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 פרולוג 

גרינברג, אבל כמו שאמרתי קודם, את לא "אני מצטערת גב' 

 תוכלי להיכנס להריון. אני באמת מצטערת". 

"חשבתי  אני מתרוממת בכעס מהכיסא. .מתהפכת שלי הבטן

ל ברזילאי, חבל בשאת הטובה ביותר! מסתבר שאת לא יותר מז

על כל דולר שהשקעתי במרפאה הגרועה שלך!" אני פונה לכיוון  

, שומעת את בעלי ממלמל משהו מאחור, כמו  ויוצאת בכעסהדלת 

חה! אף על פי יתמיד הוא מתנצל גם כשאין על מה, היא לא הצל

שהשקעתי אלפים במרפאה הפרטית שלה היא לא הצליחה 

 לפתור את הבעיה המזורגגת בגופי.

"בקי, תירגעי. אסור לך  .הוא אוחז בידי ומסובב אותי לעברו

 ".להתעצבן

 "איך אתה יכול לבקש ממני להירגע? אתה .את ידי ושכת אני מ

של  המזורגגת ונאבד את הירושה ילדים לא אוכל ללדתש מבין

הונו יימסר לבן שיזכה אותו  מאוד; ברור אבא שלך? הוא היה

 !" נכדהב נכד וב

דרך   . "נמצאבוהה בקיר בייאושאותי על הספסל והוא מושיב 

 ,לא נשואים בחיים ואחיימבטיח לך. אבא אני  לזכות בירושה,

תסתכלי  .ותםדרך להקדים א צוואה. נמצאמודעים לואפילו לא 

נו כי אנחנו מודעים לכלל על חצי הכוס המלאה, הכוח בידי

 "הסעיפים.

השקעתי את  משה?" דמעות מציפות את עיניי. ,"ואיך זה עוזר לנו

כי  רק  להתחתן עם משה ועכשיו אאבד את הכסף להצליח כדי חיי

סריחה שבה ילדים, אחזור לשכונה המ סוגלת ללדתלא מאני 

 גדלתי.
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הוא מושיט את  ".נאמץ ילדים בלי שאיש ידע ,"חשבתי על תכנית

 ישלאמץ בלי שא וכלעל מה הוא מדבר? איך נ .ידיכף ידו ואוחז ב

 יידע? 

 .פנויהאני מנגבת את הדמעות בידי האיך נעשה את זה?" ו"

את  לתקופה ו'נלד'אר פה הפרוייקט בברזיל, ניש "אשתלט על

. כשנחזור לארץ יהיו לנו שניי ילדים. הפרוייקט שלנו הילדים

השאלה היחידה   .יהיה לנו מספיק זמןוימשך לפחות חמש שנים 

 "?חמש שנים בברזיל האם את מוכנה לחיות היא

"בוודאי שאני מוכנה   :מבלי לחשוב פעמיים אני עונה בהתרגשות

 משה, בוודאי!"  

מצא את  כמו תמיד, הואשק לראשי, תי אליו ונוהוא מחבק או

 להציל אותי מחיי העוני. הדרך 

 

 

 

 1פרק 

 15ובר בת   17בן   עומר

 

תראה את הציון שקיבלתי  אימא שלי תהרוג אותי כש"

פת את המבחן לתוך התיק, מתחת לכל " אני דוח.במתמטיקה

ת התוצאה עד אחרי מסיבת יום הספרים, אסור שהיא תגלה א

 עומרתסכים לי ללכת והפעם  לא רין, אחרת היאקא של ההולדת

 .אחרת לעשות כלום כדי לשכנע אותה יהיה יכוללא 

כרגיל,   .עבר המגרש ועיניי פוגשות את שלו לאאנחנו מתקדמות 

ני שונאת הבנות. א בפני וחולצה ומשוויץ בשרירי לא לובש עומר
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מסתכלות עליו, הוא לא מתאים לאף אחת מהן, הן לא  שכולן

 בשבילו ולא אסכים שאף אחת תתקרב אליו.  מספיק ובותט

, ממנו ." אוריה נאנחת ולא מסירה את עיניהמושלם עומר"

 הביתה.אלינו אני לא מזמינה אותה מזכירה לי למה 

"את מוכנה להפסיק להזיל ריר על אחי? הוא בחיים לא יתייחס  

מגרש " אני מחזירה את מבטי אל ה.אלייך, תשלימי עם זה

  :יוצאות מפיה של אוריה הבאות ת כשהמיליםמתעלפ וכמעט

. אתמול מאוד חס אלייהתיי .הוא כן התייחס אליי י,"תתפלא

 שכבנו." ואני אחיך

בין רגע אני מרגישה כאילו החטיפו לי אגרוף חזק לבטן וכל שאני 

לא  עומר, לא יכול להיות אב חד.יכולה לעשות הוא להתכווץ בכ

 לם לא ישכב עם אחת החברות שלי.היה עושה דבר כזה, הוא לעו

"לאן את הולכת? את לא חושבת  :אני מתרוממת והיא שואלת

 שאת מגזימה בתגובה?" 

  המצב יחמירהדם בוער בעורקיי ואני יודעת שאם אסתכל עליה 

המגרש ומתעלמת  לשלוט בעצמי. אני מזנקת אל וכלולא א

שר  רואה אותי מתקרבת אליו וי עומר .של הבנות יהןמהקריאות

 באמצע משחק!"   מתקדם לעברי. "בר אנחנו

עד שהוא עומד ממש מולי וסוטרת לו  אני לא עוצרת וממשיכה

צבעותיו על הלחי ומתבונן  בחוזקה. הוא נותר בהלם, מעביר את א

 ?"השתגעת? רה לךק"מה  .בי בכעס

 .בפני כולםשלא רציתי לבכות  אףעל  דמעות שוטפות את לחיי

זהו בכעס. ח!" אני צועקת וחובטת בח "חתיכת שקרן! שקרן מסרי

"על מה את מדברת   .הוא אוחז בידיי ועיניו הירוקות ננעצות בשלי

 ברבי? את מוכנה להירגע?"
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תעז לגעת בי או להתקרב  . "שלאאני מושכת את ידי מאחיזתו

יך ושיקרת לי! הרסת את האמון שהיה לי בך,  אליי! סמכתי על

 הרסת הכל!"

 יתי?""על מה את מדברת? מה עש

נו באמצע "אתם מוכנים לפתור את הבעיות שלכם בבית? אנח

מתעלם ממנו, לא מסיר את   עומרו משחק!" אחד הבחורים צועק

 עיניו משלי. 

 "אל תדבר איתי יותר ושלא תעז להתקרב אליי, תשכח שאנחנו

 !" אחים כי אני בהחלט מתכוונת לשכוח 

תי אל אוד , מצמיאני מסתובבת כדי ללכת והוא אוחז בזרועי

. שאת אחותי שלעולם לא אצליח לשכוח הוא "אם יש דבר .גופו

דבר תצטרכי לספר לי מה אני אתן לך זמן להירגע אבל בסופו של 

 למרות נסיונותיי להדוף אותו, נושק לראשי" הוא רוכן ו קרה.

ואני רצה משם, רוצה להגיע הביתה ולמחוק את התמונה  משחרר

 .אוריה מראשיו עומרשל 

❖  

את הדלת כבר!" הוא הגת כמו ילדה קטנה! תפתחי ת מתנ"בר א

לראות אותו,  אני מתעלמת, לא מוכנה צועק וחובט בחוזקה אך

ה חפיסת סיגריות לא אחרי מה שהוא עשה. אני מוציאה מהמגיר

מרפסת, מתיישבת בפינה ומדליקה אחת ה שהחבאתי ויוצאת אל

הירגע גם אבל זה לא עוזר, אני לא מצליחה ל  כדי לנסות להירגע

איך הוא יכל לעשות לי דבר כזה? איך  ניה והשלישית.אחרי הש

הוא יכל לשכב עם אוריה כשהוא יודע מה דעתי על הנושא ואחרי  

 ?שהבטיח שאף פעם לא יגע באף אחת מהחברות שלי
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מיטה, לא עונה לאימא אני נכנסת חזרה לחדר ונשכבת על ה

הוא זה שפגע , עומראבא שלי כשהם קוראים לי, שידברו עם לו

 בי.

❖  

 

אוכל לצאת בלבוש החושפני יודעת ש ,בוחנת את עצמי בראיאני 

שההורים שלי יצאו מהבית, הם לא ירשו לי ללבוש  רק לאחר

  .לא מצטרף אליי עומרחולצת בטן וחצאית מיני, בייחוד כש 

ים הימים האחרונים היו הקש היום לראשונה אצא לבד למסיבה.

לא מדברים וקשה לתאר עד  יואנ  עומר ביותר בחיי. לראשונה

אני מתחמקת ממנו,  כמה אני מתגעגעת אליו. בבית ובבית הספר

או להקשיב לו, מבחינתי הוא הרס את הקשר  מסרבת לענות

 . הטוב שלנו כשהוא בחר באוריה

שואל בטון גבוהה   עומר"לאן את חושבת שאת יוצאת ככה?" 

כה וממשיאני מתעלמת  מהמטבח כשהוא רואה אותי עוברת אך

אל הדלת. "בר אל תתעסקי איתי! את לא יוצאת ככה מהבית!". 

ויוצאת החוצה אני לא מתסכלת לעברו, פותחת את הדלת 

   .מותניי כשפתאום ידיו לופתות בחוזקה את

 "תשחרר אותי!"

וסוגר את הדלת. "אין  פנימה מושך אותי, מצעקותיי הוא מתעלם

ככה את לא אבל  קיומילי בעיה, אל תדברי איתי, תתעלמי מ

 ".יוצאת

והוא משלב  מתריסהלצאת מהבית!" אני "אתה לא תגיד לי איך 

ברגעי כעס כמו שהוא תמיד עושה את ידיו מאחורי ראשו 

רידים ואני מחזיקה את עצמי כדי לא להסתכל על הו. ותסכול

 . לאורך זרועותיוהבולטים 



6 
 

  ברבי את"כמה זמן את מתכוונת להעניש אותי על מה שעשיתי? 

כי חשוב לי בחיים, את לא יכולה להתעלל בי ככה. כמה הדבר ה 

 פעמים סלחתי לך על טעויות?"

 תקשהינו!" אני מעמדתי בהסכם בינ ,עם חברים שלך "לא שכבתי

להפסיק לחשוב על הייתי מצליחה , הלוואי ולשלוט בדמעות

 שניהם ביחד. 

את מתכוונת לכעוס כל החיים? כבר שלושה  ."בר, עשיתי טעות

את מתעלמת ממני לחלוטין, לא מוכנה אפילו להקשיב לי, שמים י

 ".אני לא יכול לסבול את המצב הזה

 "איך היית מגיב אם זה היה הפוך?" 

"לא הייתי מתעלם ממך, הייתי רוצח את הבן זונה שנגע בך אבל 

 פעמים כמהואת יודעת  בחיים לא התעלמתילא מתעלם ממך. 

  ."טעית

לו, בייחוד   אני לא מסוגלת לסלוח ,בכל זאתו בזה הוא צודק 

 . כשאני עדיין מדמיינת את שניהם יחד

לסלוח לך, "אולי כשאצליח להפסיק לדמיין את שניכם יחד אוכל 

ממתינה אני לא  ".נתיים אני לא מסוגלת, באמת. תן לי זמןיב

, מסתובבת ויוצאת מהבית. הוא לא מנסה לעצור אותי  לתשובה

 הפעם.

 

קצרה. הבית מלא חוב, במרחק הליכה קארין גרה בקצה הר

רצה לעברי, מחבקת אותי שאני נכנסת והיא מיד כ באנשים

אל תגידי לי שעדיין לא סלחת  ?עומרבחוזקה ושואלת, "איפה 

 לו."

 חיוך מזוייף. על פניי "אני לא רוצה לדבר על זה", אני מותחת
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מתגובה של אישה נשואה  יותר "תקשיבי התגובה שלך גרועה

לא  . אף פעםלא הרכוש האישי שלךווגד בה. הוא אחיך שבעלה ב

 ."זיונים של אחיהתעסקתי ב

קרובים וחוץ מזה, לא  עומר ואני"את ואחיך לא קרובים כמו ש

אכפת לי עם מי הוא שוכב, אכפת לי שהוא עשה את זה עם חברה 

  . מדוברלא היה אמור להפר אותו שלי. היה לנו הסכם והוא

וא שכב עם אוריה. הוא אמור  ה שהעובדבבעיית אמון ולא ב 

ת החבר הכי טוב שלי ולא לשקר לי, הייתי צריכה לשמוע על להיו

 ."זה ממנו ולא ממנה

"אני מבינה ויודעת כמה אתם קרובים רק שלפעמים את מגזימה 

קצת בתגובות. כמה פעמים פגעת בו? כמה פעמים עשית דברים 

נו לבין  בי, אפילו כשהפרדת תמיד א סלח לךמאחורי גבו? הו

  .היא מניחה את ידה על כתפי ומתבוננת בעיניי הדפוקה ההיא."

"יש לכם קשר מדהים, אל תהרסי אותו. היית רוצה לאבד את 

ורך החיים הוא ישכב עם רק בגלל ששכב עם אוריה? לא עומר

את רובן לא תאהבי ולא תוכלי לעשות כלום בקשר ו נשיםמלא 

 הזוג שלך." חיך ולא בן רפות, הוא אלזה. את חייבת ללמוד לה

עם  לא מסוגלת לדמיין אותו ובכל זאת,אני יודעת שהיא צודקת 

הוא יאהב מישהי שזאת לא ש לקבל את העובדה או י אחרתמישה

 אני.

. אצטרך  ממני"עוד מעט תהיה לו חברה והוא יתאהב וישכח 

לא אהיה החברה הכי  להילחם כדי לבלות איתו כמה שעות, כבר

כל מה  עומר הוא .לאבד אותו פשוט לא מוכנהובה שלו ואני ט

שיש לי בעולם, היחיד שמכיר אותי, היחיד שמבין אותי בלי 

הוא המשפחה שלי." אני  .שאאלץ להצדיק את המעשים שלי
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לא ו פוכרת את אצבעותייטון יציב ללא הצלחה, מנסה לשמור על 

 .אחרי החולשה שהפגנתיבונן בעיניה מעזה להת

הוא המשפחה שלך כמו  . עומרי אותו"את לעולם לא תאבד

. את יתן את חייו למענך עומרו יודעים ששאמרת, הוא אחיך וכולנ 

  הוא לעולם לא יעזוב אותך."ו קודמת לכל מבחינתו

הלוואי והייתי יכולה להמשיך להיות הדבר   .הלוואי והיא צודקת

 תאהב הואהכי חשוב בעיניו אבל זה לא המקרה, ברגע שהוא י

 ישכח ממני.

, היא וודקה קארין סוחבת אותי לסלון ומעבירה לי כוסית

אל תעודד. אני יוצאת היחידה שיודעת מה אני צריכה כדי לה

אני  .עומרשואלות על  הן מידאת החברות שלי ו פוגשת ,גינהה

שותות אלכוהול מסרבת להמשיך לדבר על הנושא. אנחנו 

 נכנסות הביתה לאחר זמן ארוךסיגריות בסתר ו ומעשנות

  oops I did it againוד. בריטני ספירס שרה את ומתחילות לרק

 וכולנו שרות וצוחקות עם המוזיקה.

עביר את אצבעותיו  קובי מ "הנה את, חיפשתי אותך בכל מקום."

 ואני מחייכת, לא בדיוק בגללו אלא בגלל האלכוהול.  ילאורך זרוע

 "איך אני יכולה לעזור לך?" 

הוא אוחז בעורפי  ,ה להתרחקהוא צוחק ולפני שאני מספיק

נשקנו בעבר אבל אף פעם לא ומצמיד את פיו לשלי. כבר הת

בכל פעם  הוא היחיד שאי פעם נישקתי.זאת. קובי בצורה כ

 שרוטה שרודפת אחרי אחיה, שאני לאשרציתי להוכיח לכולן 

הן מאמינות שאני מאוהבת בו ואולי היום זה וחיזרתי אחרי קובי  

שכב עם אוריה אז גם אני יכולה לשכב  מרעוטוב שהוא פה. אם 

עם קובי. הלשון שלו מלטפת את לשוני ואני מחזיקה את 

 הבחילה. 
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 ,י מסכימה"מה דעתך שנעלה למעלה?" הוא לוחש באוזני ואנ 

מחייבת  ואני עבר המדרגות. אנחנו עולים ועדת בעקבותיו אל צ

לסלוח אולי אם אשכב איתו אצליח  .להיות אמיצה את עצמי

 נהיה שווים. על מה שהוא עשה,  מרעול

יד מצמיד אותי אל גופו דרה של קארין ומהוא מכניס אותי אל ח

ברורה   מלטפות כל חלק בגופי בצורה לאידיו  .ונושק לשפתיי

ה ולצה שלי והוא תופס את הפטממתחת לח דחפת. ידו נ וגסה

 . בחוזקה

 שמתחשק לי לענות ועל אף גונחא " הו."את לא לובשת חזיה

אצטרך להיות נחמדה לשם שינוי כדי  מות אני שותקת, תחכבה

 שלא יעצור. הוא מרים את החולצה, מתכופף ותופס את הפטמה

 בין שיניו.  

צוחק  . קובי חובטת בראשו כשהוא נושך אותי"זה כואב!" אני 

אל תוך פיו, זה באמת  ץ או יותר נכון שואב את הפטמהומוצ

י אבל מספרות משהו כמונאמור להיות מענג או שכולן מתעצבנות 

הוא  .מתחת לחצאית שלי נתחבת האחרת שלו? היד אחר לגמרי

כשפתאום   את איברי התחתונים ומלטף בצורה מגושמתמזיז את 

 עומרת נפתחת בתנופה ושנינו מסתובבים בהלם. ראיתי את הדל

 ש. אבל מעולם לא ראיתי את עיניו בוערות מא כועס

אני  ,א מספיק לזנק על קובי"שיט..." אני ממלמלת ולפני שהו

 אותו וצועקת לקובי, "תעוף!"  תופסת

הדופק שלי מהיר כי אני יודעת למה  .נעוצות בשלי עומרעיניו של 

הוא כבר הסתבך במספיק קטטות  .עצבים יהוא מסוגל ברגע

 בגללי והפעם הוא יהיה מסוגל להרוג בלי לחשוב פעמיים. 
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אני  .הוא מסנן" ,י"אל תיתני לי להעיף אותך, תשחררי אות

הוא לעולם לא יהיה מסוגל  ,הוא כועסעד כמה  יודעת שלא משנה

 לפגוע בי.

" אני ,לבושים, תסתכל עלייאנחנו  ., תירגע. לא עשינו כלוםומרע"

מנסה לגרום לו להגיב בהגיון. למזלי קובי כבר ברח כמו שפן 

 עומרמהחדר ואני מקווה שגם מהבית כי לא אצליח להחזיק את 

 יתקל בו שוב.הוא אם 

הראשון   לשכב עם הזבל בשת ככה? בשביל"בשביל זה התל

הוא יורה לעברי. הפנים שלו צמודות לשלי,  שיקרוץ לך?"

 משקפות את הזעם ששנינו מרגישים. 

הרבה זמן בקשר ולא שכבתי  אני כבר קובי ."אל תדבר אליי ככה

אמנם זה לא חכם  תגיד דברים שתתחרט עליהם."איתו! אל 

, הוא עבר את הגבול על כך עליו אבל אין לי שליטה וקצעל

אני יוצאת מהחדר,  גובהכשכינה אותי זונה ובמקום לחכות לת

הדבר האחרון שאני  .מהביתיורדת במדרגות וממהרת לצאת 

 להתמודד עם ההערות של כולם ולהפוך לבדיחה. צריכה הוא

 

ה ניסלא   עומר .מדרגותמעלה הת ורצה באני נכנסת הביתה עצבני

הוא כועס יכול להיות ש ר אותי, לראשונה הוא נתן לי ללכת.לעצו

 שהייתי עם קובי?  עליי? הוא יסלח לי על

לסדר את המחשבות אהיה חייבת  יואשת, אני נכנסת להתקלח.מ

הדברים שקרו ובייחוד אהיה חייבת לדבר עם  ולהירגע אחריי

ים וליכלפניי שהעניינים יצאו מכלל שליטה, אנחנו לא  עומר

 .להמשיך לכעוס אחד על השני

השעה  .ת אני נשכבת במיטה ולא מצליחה להירדםלאחר המקלח

חזר הביתה או לא. אני  ר מאוחרת ואין לי מושג אם הואכב
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פותחת את הדלת ומוצאת  מזנקת מהמיטה והולכת אל חדרו,

אותו במיטה, צופה בטלוויזיה. יד אחת מאחורי ראשו והשניה 

 אוחזת בשלט. 

שכבת בצד  . אני מתקדמת ונקרירותוצה?" הוא שואל באת ר"מה 

פעם לא להיכנס עירומה שלי במיטה שלו. "אמרתי לך מיליון 

 למיטה שלי."

"אני לא עירומה, אני עם תחתונים וגופיה." אני מכסה את גופי 

תמיד את החדר רק בשביל להמשיך עומר מקפיא  .פוךבשמיכת 

 פוך.להתכסות ב

ם ובטח שלא הגופיה הלבנה שב לתחתוני"החוטיני הזה לא נח

  השקופה."

"איך הצלחת לראות  .אני לא מצליחה להחזיק את עצמי וצוחקת

 אם אתה צופה בטלוויזיה?"מה אני לובשת 

 הוא מסובב את ראשו ומתבונן בעיניי. "למה באת לפה?"

זכות לכעוס עליי כי לא  לך איןוש"כדי לומר לך שאני כועסת 

תי  א חבר שלך ואפילו לא שכבקובי הוא ל עשיתי שום דבר רע.

 איתו."

בוערות אבל טון הדיבור שלו עדיין   "אז מה עשית איתו?" עיניו

 יקלל אותי כרגע.שו י חושבת שהייתי מעדיפה שיצעקאנ .רגוע

הוא יודע שאני משקרת, מה שעשיתי  "."כלום, לא עשיתי כלום

 ת בי.ם לגעלבני נותנתאני לא  .עם קובי היה יותר מידי בשבילי

 "מה אני צריך לעשות כדי שתפסיקי לכעוס עליי?" 

 " ."לחבק אותי

היום יותר מתמיד אני צריכה להרגיש את זרועותיו סביבי. הוא 

 עיניי מושך אותי אליו ואני מניחה את ראשי על חזהו, עוצמת את
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ומסניפה את הריח האהוב עליי, הריח היחיד שגורם לי להרגיש  

 ת.בטוחה, להרגיש בבי

" הוא ממלמל ואני נושקת ,"התגעגעתי אלייך בימים האחרונים

 השרירי ברכות.  וחזהל

 "גם אני, מאוד. אתה לא תשכב איתה יותר, נכון?"

ברות שלך. לא התכוונתי לפגוע "לא איתה ולא עם אף אחת מהח

 בך."

י שונאת לדמיין אותך "אבל ידעת שזה יפגע בי, אתה יודע שאנ

 נוגע בבנות."

 מדברת. היום כשראיתי את הזבל על מה את הבנתיושב ש"אני ח

בתוך התחתונים שלך רציתי   שלו הידכשלך את הפטמה  מוצץ

להרוג אותו. אני חושב שייקח לי חיים שלמים כדי למחוק את 

 ."התמונה מהראש

 ,אם זה מנחם" .את ראשי ומתבוננת בעיניו הירוקותאני מרימה 

י שום כוונה להניח  לאין ו לו לא אהבתי את מה שהוא עשהאז אפי

 לו לגעת בי שוב."

"לא אהבת?" ידו מלטפת את שיערי  .חיוך קטן נמתח בזוית פיו

 ועיניי נעוצות בשלו. 

בגלל שהיה שתוי או בגלל  לא אהבתי. אני לא יודעת אם"לא, 

שהוא דפוק אבל הוא נשך אותי. מי עושה דברים כאלה? זה 

 מה אתה צוחק?" ל" .צוחק ואני לא מבינה עומר ".כואב

 את לחיידי פניי, מלטף יצנה ואוחז ב" הוא עו,"את מצחיקה אותי

איך  היא , השאלהכולם נושכיםברכות. " בעזרת האגודלים,

 אמור להיות כואב, זה מענג." עושים את זה. תאמיני לי שזה לא

הוא יחטוף   שוב מישהו ינשוך אותי "לא הרגשתי שום עונג ואם

  ".משהו לראש
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וק ומלטף את שיערי, מתרומם מעט ונושק לאפי רץ בצחהוא פו

 בעדינות.

"הייתי רוצה להתנהג כמו אח טוב ולומר לך שיום אחד כשבאמת 

שהוא ינשוך לך את  , את תרציתהיי מספיק מגורהומישהו רצי ת

 ".הפטמות אבל אני לא אח כזה טוב ולא אומר כזאת שטות

ראש חזרה ה את הומניח " אני נאנחת."הלוואי ולא היינו אחים

יודעת שהוא לא מבקש הסבר , ידיו מלטפות את גבי ואני על חזהו

 לדבריי כי הוא מבין בדיוק על מה אני מדברת. 

 הלוואי ולא היינו אחים.""

"אתה חושב שאם לא היינו אחים והיית נושך אותי, זה היה מענג 

 אותי?"

 .בתסכול מתפרץהוא  "יכולה לשאול אותי שאלות כאלו! "את לא

 ומתיישבת מולו.  ממתאני מתרו

 אתה מגיב ככה?"מה ל"זאת רק שאלה, 

איך אני אמור  ! את אחותי, שאלה כזאת "את לא אמורה לשאול

? את מצפה שאדמיין את עצמי נושך את הפטמה שלך?" לךלענות 

על  המונחיםהג'ינס  מכנסי ם מהמיטה ולובש אתהוא מתרומ

 בכעס. מהמיטה קמהאני  .סאהכי

 "ה הולך?"לאן את

 .בר!" הוא יוצא מהחדר ואני נשארת לעמוד בהלם ,"תשתחררי

 מה נסגר איתו? ממתי הוא מגיב בצורה כזאת? 

חבקת את הכרית שלו, מסניפה את אני נשכבת חזרה במיטה ומ

 עד שמצליחה להירדם. ריחו
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מכאן, אמצע  יךמשאני טורק את השער ואין לי מושג לאן לה

שמתחשק לי הוא להרוג את החרא שהניח  הלילה והדבר היחיד

אני מתחיל לצעוד בלי כיוון, חייב להילחם על בר.  את ידיו

  כל מחשבה אסורה שמתרוצצת בראשי. ולשחרר

צריך לעשות כדי להפסיק לחשוב עליה,  והייתי יודע מההלוואי 

היא רגע. ל יחהולא מנ לי בראש לי מושג. היא תקועה אבל אין

פי  היחידה שאני רוצה אף עלהחברה הכי טובה שלי, החצי השני ו

יה חייב למצוא את הדרך להציב  ואה שאסור לי לרצות אותה

 גבולות.

 כדורגל בבית הספר, הולךהלאחר ריצה קלה אני מגיע למגרש 

לכיוון המחבוא, מוציא את הכדור ומתחיל לבעוט אל הקיר 

, הדרך היחידה כעסים רחרלש עבוריה הדרך היחיד זאת בחוזקה. 

, הגומות השוקולדלהפסיק לחשוב על עיני  שעוזרת לישאני מכיר 

ותמימה.   של בר. הילדה הכי יפההעמוקות והשפתיים הבשרניות 

פיתחה ב למצוא דרך לעזור לה להרפות מהרגשות שאהיה חיי

אבל איך אצליח לעזור  .להתחיל לראות בי אח ולא יותרו כלפיי

 עצמי?ם אני לא יודע איך לעזור ללה א

 

אין לי מושג כמה זמן חלף עד שפתאום אני שם לב שהיא יושבת 

  .על הספסל, מחבקת את ברכיה ומסתכלת עליי בועט בכדור

 היחידה שיודעת איפה למצוא אותי. 

ת מסתובבת לבד ברחובות בר? אני שונא שא ,"למה את לא ישנה

 ".בשעות מאוחרות

 היא עונה בחיוך קלוש. ",איתך"אני לא לבד, אני 
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" אני קורא והיא ישר ,לבד. בואי "פה אנחנו ביחד אבל צעדת

אחרונה שהיא צעדה בפעם ה .מזנקת מהספסל ויורדת אל המגרש

 . מטורפתמול כולם,  לעברי במגרש זה היה במטרה לסטור לי

 אני צוחק."בא לך להפסיד?" היא שואלת בביטחון ו

 " אני מבהיר. ,לך לנצח"אני מפסיד כי אני נותן 

 "ככה זה כשלא יודעים להפסיד בכבוד."

את הכדור, נותן לה להתחיל והיא באמת  עברהאני בועט ל

מתחילה. אין לי מושג מתי היא למדה להיות כזאת זריזה. היא 

השער רצה עם הכדור ומצליחה לעקוף אותי ומבקיעה את 

ף חצי מהבנים בקבוצה ולצר  צריך להעיףהראשון. הייתי 

את בר. היא רצה אל הכדור ומחזירה אותו ואנחנו   ומםבמק

, הרבה  קה לצחוק ואני מתענגלא מפסי בר .מתחילים סיבוב נוסף

 .ת הצליל הזהזמן לא שמעתי א

 

" היא מתיישבת על הספסל, מותחת את "אמרתי לך שאנצח.

 הרגליים.

 ילדה." אני מוריד את החולצה ומתיישב לצידה.  ,"נתתי לך לנצח

 ושב שאימא שמה לב שיצאנו?" היא שואלת בתמימות.ה ח"את

 פעם שמה לב שיצאנו?"  אי "היא

יודעת בדיוק כמוני   . היאמסתכלת על הכוכבים ולא עונה בר

שלאימא לא אכפת אם אנחנו משוטטים ברחובות או ישנים, 

מורים. הילדים ה מולם או אנשי מולהעיקר שלא נבייש אותה 

היא תמיד  זאת הסיבה בגללהו םלהיות מושלמי שלה חייבים

 . בר היא הכל חוץ ממושלמת.רבה עם בר

 מה שתקת?"ל"ברבי, 
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את כף  אליה שיטאני מו ."אנחנו בסדר?" היא שואלת בטון שקט

 . "אנחנו תמיד בסדר."נומשלב את אצבעותיוידי 

אבל אנחנו לא  ,שאנחנו לא בסדר"אנחנו לא. כבר הרבה זמן 

ן לי . אים להתפרץחנו לא מפסיקימדברים על זה ולאחרונה אנ

זכות לך זכות לקנא לי, אין לי  איןזכות לקנא לך בדיוק כמו ש

זכות לעשות את זה. לך למיטה בדיוק כמו שאין לך  להיכנס

כי אתה   בינינו בולות כדי להציל את החברותנצטרך להציב ג

 ם ולא אצליח לשרוד אם אאבד אותך."וב לי בחייהדבר הכי חש

"אין יותר סצנות   .ומחזק את האחיזה בכף ידה מוקאני נושם ע

 צדדים במיטות?"  עוד של קנאה? אין

 .""אין וגם אין להסתובב בצורה לא צנועה

 אני צוחק ושואל, "זה אומר שקרה נס ותתחילי להתלבש?"

"זה אומר שאתה תתחיל להתלבש! אין יותר להסתובב בלי 

חזה שלי במבט  את מבטה ובוחנת את ה מפנה אלייחולצה." היא 

  .לובש חזרה את החולצהו זדקףאני מ בושה.חסר 

 "נגמרו המבטים הסוטים."

חנו  אני חושבת שאנ"לצערי.  .היא נושמת עמוק ומתרוממת

צת התבלבלנו הסיבה שק זאתמבלים יותר מידי זמן יחד ו

גרות ונשכח לאחרונה, נאשים את ההורמונים של גיל ההתב

 מזה."

ה היא לא , קורא בעיניה עד כמאני מתרומם ומסתכל עליה

יודעת בדיוק כמוני שלא מדובר   בר מאמינה במשפט שיצא מפיה.

בהורמונים של גיל ההתבגרות ושזה התחיל הרבה קודם, כבר  

זה רק התחזק ואיבדנו את  בילדות, הבעיה היא שבשנה האחרונה

 השליטה.
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לא אשם ש'זכיתי' "את צודקת, הורמונים של גיל ההתבגרות. אני 

 אחות כוסית על."ב

 אנחנו צועדים בדממהורצת בצחוק ואני מחבק אותה אליי. היא פ

חושבים  אנחנו יר להניח שהביתה, כל אחד עסוק במחשבותיו, סב

 אם לא היינו אחים. על אותו הדבר.

 

* 

 

, ושותה קפה ליד האי יושבתאימא אני אומר באדישות. " ,"בוקר

  . נראית עצבנית

 ?""בוקר טוב, איפה אחותך

 "בטח ישנה. למה?"

שישים במתמטיקה?" היא מניחה את הספל  "ידעת שהיא קיבלה

 על השולחן ואני מופתע שהיא לא שברה אותו.

ה "אימא, היא אף פעם לא הייתה טובה במתמטיקה, תירגעי, ז

" אני שומר על טון .רק ציון. אני אעזור לה לשפר את הממוצע

 רגוע והיא מזנקת מהכיסא.

ם! תראה לי מקצוע אחד שהיא כן  לא טובה בכלו"הילדה הזאת 

היא פשוט  ,טובה בו. לא משנה כמה אשלם למורים פרטיים

גורם לי לאבד הנוטף מקולה " הזלזול .סתומה, אין לה טיפת שכל

 את הסבלנות.

איך את יכולה לדבר עליה ככה? היא הבת  ."עכשיו את מגזימה

ות היא אמרתי שאעזור לה במתמטיקה, ביתר המקצועשלך! 

אשמע אותך חוזרת על בסדר גמור, תרדי מהגב שלה ושלא 

 פה לידה, ברור?"ההשטויות שיצאו לך מ

 היא מאבדת שליטה. חוצפן!" "אל תרים את קולך!
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 . זעףב נכנס למטבח ובוחן אותנוא "מה קורה כאן?" אב

" היא מתלוננת ילדים האלו,לא יודעת איך לשלוט ב אני"

כמו תמיד יודעת איך לגרום לו לצודד  וממהרת אל בין זרועותיו, 

 בה.

שהיא אמרה על בר בגלל ציון נמוך  מיליםלא אחזור על ה"

קיבלה שישים." אני לא  רק במתמטיקה. היא אפילו לא נכשלה

 ,דד בבריצ , מקווה שהוא יבין ולראשונה איי מאבמסיר את עינ

 אבל כמובן שזה לא קורה. 

היא לא  ם שלה,הילדי את הטוב ביותר עבור "אימא רוצה

שישים וזה אמור לעודד אתכם ללמוד. אנחנו לא מסתפקת ב

ו לנו להיות גאים ושלא אשמע שהתחצפת , תגרממכם חוסכים

בשתיקה." הוא מביט בעיניי  כךמא שלך כי לא אעבור על שוב לאי

ים לארוחת עכשיו לנושא אחר, אנחנו מוזמנו" יערה,ומלטף את ש

ים. לא רוצה לשמוע שיש הולכ כולנוו צהריים אצל הסבים שלכם

הסבים שלכם והם  אלה .לך משחק או שלבר כואבת הבטן

 מתגעגעים."

ה הזאת ובר תריב  אני יודע שמיותר להילחם כי אפסיד במלחמ

מהמטבח, רץ איתם באשמתי, בגלל זה אני מעדיף לסתום ויוצא 

עדיין ישנה, כמו שציפיתי  ברחדרה. במעלה המדרגות ונכנס ל

מעט ולא לובשת בגדים. אני פותח את שהיא כובן וכמ ,שתהיה

. עד שמוצא אותו מקומט בתחתית את המבחן התיק שלה ומחפש

 .חן ומתחיל לעבור על התרגיליםאני מרים את הרגליים על השול

יודעת את התשובות  היא קיבלה ציון כזה? היא  ,לעזאזל ,איך

 הרי פתרנו אותם יחד.  לתרגילים
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היא  .את הוילונות יטהשולחן ומסהמבחן על  אני מניח את

עם הכרית. "קדימה  מתחילה להתעורר ומכסה את ראשה

 אני קורא. ",עצלנית, הגיע הזמן לקום

היא צועקת ואני מטפס על  "לא רוצה! תסגור את הוילונות!"

להסתכל על ומחזיק את עצמי שלא  מיטה, מושך את הכריתה

 הקטן והסקסי שלה.  ישבןה

" אני מעדכן והיא  ,אוחת צהריים אצל סבת"אנחנו מוזמנים לאר

 " ."כואבת לי הבטן ,ישר עונה

"אבא כבר הזהיר וחוץ מזה, אימא גילתה שקיבלת  .אני צוחק

שישים במבחן והיא לא מרוצה בכלל אז כדאי לך להרים את 

למקלחת לפניי שהיא   התחת הקטן והיפה שלך מהמיטה ולהיכנס

 תתחיל לצעוק."

 אני .הראש ומרימה אותו חתי לה עלהנש עיפה את הכריתהיא מ

"היא אמרה משהו על המבחן?   .מהפנים האת שיער סיטצוחק ומ

 ".אין לי מושג איך קיבלתי ציון כזה, ידעתי את כל התשובות

אבל אעזור לך ותשפרי את  ,"גם אני לא יודע איך קיבלת ציון כזה 

 " .הממוצע

 היא מניחה את הראש חזרה על המזרן ואני מפעיל את

רר עם מוזיקה. "נו, ברבי,  דע שהיא אוהבת להתעוהטלוויזיה, יו 

אני מלטף את שיערה והיא מרימה חזרה את  ".הגיע הזמן לקום

"לא קבענו שאתה לא נכנס יותר למיטה שלי  ,הראש ושואלת

 ובייחוד כשאני לא לבושה?"

"החזקתי את עצמי יפה מאוד ולא הסתכלתי על התחת שלך 

על נשכבת חזרה  ,והיא צוחקת מבטיח " אני,אפילו פעם אחת

 זרן. המ

 "אתה יכול לעוף, תיכף אקום."
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 "מבטיחה?"

את ראשה מנשק אני רוכן,  .היא עונה בטון מנומנם" ,"מבטיחה

 חדרי להחליף בגדים. ל הולךורק אז 

❖  

 "איפה אימא?" .וישר מתיישבת על ידיבר נכנסת למטבח 

לה את מסגרת "בטח בחדר עם אבא, נותנת לו סיבות להעלות 

 ." אשראיה

"הם  ,שלי וממלמלת בפה מלא אוכלת מהדגניםהיא צוחקת, 

 ".דוחים

 "."תספרי לי על זה

איך נצא נורמלים עם הורים   יצאנו כאלה דפוקים. באשמתם"

 לה? בטח משהו משובש בגנים שלנו." כא

צודקת,   בר .שאין לי באמת סיבה לצחוק על אףצחוק אני פורץ ב

 מרי.וקים לגאנחנו דפ

" אימא אומרת בזלזול ,"או הנה הילדה החכמה שלי, פשוט גאווה

, ממשיכה לאכול באדישות מהדגניםבר  .נכנסת למטבחו

 לא לענות. תאפקתמ

 "אימא כבר אמרתי שאעזור לה, נעזוב את הנושא?"

צליחו לעזור לה אז "שילמתי למורים הטובים ביותר והם לא ה

ה " היא ממשיכ,ם שכלקיבלתי ילד אחד עלפחות  אתה תצליח?

 .צורם באותו טון

  .קשיחות בקולי אפשר לסיים עם הנושא הזה להיום?""

. במקומה אבא נכנס למטבח ועונה "אפשר. אתם מוכנים ללכת?"

יודעת היא  .אימא כמובן לא אוהבת את התשובה אבל שותקת

 . סבלנות למריבותם לו אין שג
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 . תא וסבאבסלאחר נסיעה קצרה אנחנו מגיעים לביתם של 

היא לא עונה אני בוחן את פניה של בר.  "את בתענית שתיקה?"

הדברים  ללא הצלחה להיראות אדישה.מנסה  ,ויוצאת מהרכב

שאימא אמרה פגעו בה. אני הולך בעקבותיה ואנחנו נכנסים 

אין לי מושג בשביל מה  .של משפחת גרינברג  המרהיבהלאחוזה 

גינה ומבינים אל ה שיכיםממ . אנחנו כל כך גדול הם צריכים בית

 הנשים עם האחים של אבא כבר הגיעושני שהגענו אחרונים.  

והסבים שלי יושבים בכיסאות הקבועים  הקטנים הילדיםו

שלהם. בר מתקרבת אל סבא ונושקת ללחיו ולאחר מכן, לסבתא 

 שלי. 

חסר לך כסף? את לא צריכה   ."בר, החולצה שאת לובשת נוראית

 סבתא מתלוננת כמו תמיד. ",ות בגדים זוליםלקנ

" היא עונה בחוסר חשק ,זאת האופנה היום ,"החולצה לא זולה

כיסא המרוחק ביותר. אני אומר שלום לכולם וצועדת אל ה

 וממשיך בעקבותיה. 

 אני לוחש באוזנה בלבד.  ","מה, ברבי? דברי איתי

 בבית הזה." ה יודע שאני שונאת את כולם"אין על מה לדבר, את

ה על הכיסא ובוהה בילדים המשחקים ה את רגליהיא מרימ

 בבריכה. "אני פשוט לא מרגישה שייכת לכאן."

שאימא אמרה הבוקר?" אני  מילים"יכול להיות שזה בגלל ה

 .איתימנסה בעדינות לגרום לה לדבר 

לא חדש זה  אני יודעת מה היא חושבת עליי, זה לא קשור. ,"לא

עד יומי  לאכזב וכנראה שאמשיךתי אותה לי. תמיד אכזב

האחרון. לא סתם אני אומרת שאתה המשפחה היחידה שלי, 

 ."תי שורדתבלעדיך לא היי



23 
 

. "תמיד אהיה  נואני מושיט לה את ידי והיא משלבת את אצבעותי

 את חלק ממני." ,כאן בשבילך

היא מושכת את ידה ומכסה את פניה  .צוחקת ואני לא מבין בר

 חלק ממך." יתי קצת פחות בעצבות. "הלוואי והי

 .קשיחותלשמור על  שתדל" אני מ,"בר, דיברנו על זה כבר

אל תכעס עליי  רקמצטערת. לא אחזור על זה יותר  "אני יודעת,

 גם אתה היום."

איך אצליח לכעוס עליה כשהיא אומרת את מה שהייתי רוצה  

 לצעוק?

* 

 

ומסתכל על בר,  הולך לכם בלימודים?" סבא שלי מתעניין"איך 

 בלימודים. היודעים שהיא חלש הרי כולם

שנה, הציונים שלו ה יקבל הצטיינות גם עומראני מאמינה ש"

 .ן שהיא מנסה להתחמקמבימאוד," בר עונה ואני  גבוהים

 "ואיך הולך לך?" סבא מתעקש.

 ." היא לוגמת מהמיץ וכולם מסתכלים עליה."סביר, כמו תמיד

הלבוש שלך זה מתחיל בצורת ו עסוקה בשטויות"את יותר מידי 

הכחול שעשית בשיער. אני לא מבינה בשביל מה השטויות ובפס 

האלה, את נראת כמו פנקיסטית. הגיע הזמן שתהיי רצינית, 

תתלבשי בצורה נאותה ותשקיעי בדברים שבאמת חשובים 

 " סבתא נוזפת בה והיא שותקת, כרגיל.,בחיים

 ומסתובבות עם פסים אותה צורהת ב"סבתא, כל הבנות מתלבשו

ין סיבה שבר תהיה שונה. חוץ מזה, הציונים צבעוניים בשיער, א

 אני מתערב. ",שלה מעולים, רק במתמטיקה היא קצת מתקשה
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ה יודע שזה מעצבן את תפסיק לענות במקומה,"הסנגור שלה. 

קת, אין צורך  ובר מיד מוסיפה, "היא צוד בי " אימא נוזפת,אותי

 לבד."  עושה את זהי אם הייתי רוצה להתגונן היית .מילדבר בש

אני מתבונן בעיניה העצובות ושותק, היא לא צריכה שאתווכח  

 איתה כרגע.

 

למפגש  מסיעים אותנו הביתה וממשיכים  לקראת הערב ההורים

 .ובר ישר עולה לחדרה פנימה . אנחנו נכנסיםעם חברים במסעדה

 היום הזה היה יותר מידי בשבילה. 

 להחליט אם תקשהומ הלאחר המקלחת אני מתיישב על המיט

מחליט  אני ולבסוף ,לבד תת לה זמןאו ל מה קורה עם ברלבדוק 

 .היא לא עונהלחדרה. אני נוקש על הדלת ו לכתל

יוצא אל אני . אין תשובהאך  נכנס לחדרה,"בר!" אני קורא ו 

על יגריות, היא ממשיכה לעשן עשן הסמריח את ו שלה מרפסתה

ואה את דלת החדר ורר אל להפסיק. אני חוז שביקשתי ממנה אף

ואה אותה שוכבת ר רשאנכנס וקופא במקומי כ המקלחת פתוחה,

על  ה הימנית מונחת, רגלתחובות באוזניהת אוזניובתוך הז'קוזי, 

בזמן   רגליהבין   תחובה ה השמאליתויד דפנות כדי ליצור פישוקה

 עיניה עצומות .צובטת את הפטמה ומגרה אותה אחרתהש

דבר הנכון הוא להסתובב  ה .הר בחזיבי דוות. למפושק ושפתיה

 , היא מושלמת.מבטיאני לא מסוגל להסיר את  אך ,ולהעלם

, מתקמר בה, גהמים ניתזים על הרצפה כשהיא מגבירה את הקצב

והיא גומרת, מכווצת את רגליה וזורקת את  נשימותיה כבדות

ראשה לאחור. חיוך קטן נמתח בזוית פיה, פניה מזיעות מהלחות 

רגזמה, אם רק הייתי יכול לצלם אותה כרגע ולמסגר את ומהאו

 היא אף פעם לא הייתה יפה יותר.  .התמונה
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 שוכחתמתוך המים, "מה אתה עושה פה?" היא צועקת ומזנקת 

 שהיא עירומה. "אני לא מאמינה... איך העזת?"

א הי .אני מרים את המגבת מהמתלה ופותח אותה בשבילה

ב ועוטף את גופה, מצמיד מתקראני . וקופאת מסתכלת על עצמה

 ונושק לראשה.  ייאותה אל

ת " אני מלטף א.עליי, רציתי לצאת אבל לא יכולתי"אל תכעסי 

קשה לי עם העובדה   בעדינות ולוחש, "אם עד היום היה שיערה

 מהיום זה יהיה סיוט אמיתי." שאנחנו אחים,

 "למה?"

מיד  עונה ו" אני ,"כי אני הייתי צריך להיות זה שגורם לך לחייך

פונה לכיוון  , נושק לראשה ומתחרט על המילים שחמקו מפי

 . היציאה

"זה תמיד אתה  אני מפנה את ראשי לעברה. רעד בקולה." ,עומר"

 שגורם לי לחייך." 

 

 

 

 3פרק 

 בר 

 

את איתנו?" המורה לספרות שואלת ואני מהנהנת, אין לי  ,"בר

מילה  באףאני לא מצליחה להתרכז  ,ל מקרהחשק להיות פה ובכ

תקרית  ת. הימים האחרונים היו סיוט, מאז אותהשנאמר

את  מצליחה לשבור  ני לאשומר על מרחק ואבמקלחת עומר 

אני מאבדת את החבר הכי טוב שלי  מפרידות בינינו.החומות ש

 ה הדבר הנכון בשבילנו. כי אני יודעת שז לא עושה כלום בנדוןו
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ות על לחיי. זולג דמעות. "בר, את בסדר?" המורה שואלת בדאגה

הדבר האחרון   .בסערה ורצה החוצה  מתרוממת מהכיסא אני

 יחשבו עליי?  כולם, מהשרציתי היה לבכות מול 

שתלט על סיגריה, מנסה לה האני צועדת אל המחששה ומדליק

בשביל מה להמשיך לחיות אם לעולם לא  רגשותיי ללא הצלחה.

 מאושרת?  היהא

לנגב את הדמעות, לא  צעדים נשמעים מאחור ואני ממהרת

 אותי סלקווי אותי מצדי שיתפסו .ות את הסיגריהטורחת לכב

 אני לא רוצה להיות כאן. מקרה בכל .מבית הספר

 לוקח . הואשואל ומתיישב לצדי עומר"ברבי, מה את עושה פה?" 

 עומר .בהפתעה אף ממנה. אני מביטה בואת הסיגריה ושו מידי

 .שןיק לעלהפס י ודורש ממניליע כועסתמיד 

"סתם, אין לי חשק להיות כאן. מה אתה עושה פה? למה אתה לא 

בשיעור?" אני מתעניינת וחוטפת את הסיגריה מידו, שואפת פעם 

 נוספת ומכבה אותה. 

 "גם לי לא היה חשק. רוצה ללכת לגלוש?"

הבריז מבית ציע לי לה ופתעת מההצעה, עומר אף פעם לאאני מ

 . הספר

הוא קם עמיים ומזנקת ממקומי. י לחשוב פ" אני עונה בל,"רוצה

. "אתה יודע שאם ואנחנו מתחילים לצעוד אל עבר הפרצה בגדר

 יקרה, היא תהרוג אותנו."שאימא תגלה, מה שסביר להניח 

לאחר " הוא עונה בחוסר אכפתיות, גם הוא נראה כבוי. ,"שתהרוג

כל אחד פונה אל  .חנו מגיעים הביתההליכה קצרה ושקטה אנ

 .ף בגדים, אוספים את הגלשנים ונפגשים בכניסהלהחליחדרו 

המונית שעומר הזמין כבר ממתינה וברגע שאנחנו מגיעים לחוף 
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ל תוך המים ועושים מיותרות. אנחנו נכנסים אל הופכות המילים

 שאנחנו יודעים לעשות, בורחים. את הדבר היחיד

❖  

חלפו עשר דקות מאז  בשמיים.והה מה נעשה?" אני שואלת וב"

פעם היה קל לדבר עם דיין לא החלפנו מילה. שנשכבנו על החוף וע

 . יכולנו לנהלעומר, הוא היה היחיד שבאמת הייתי מדברת איתו

. אני שיחות על אה ודה במשך שעות ארוכות ועכשיו דממה, שקט

אבל פוחדת לעצבן אותו ובייחוד פוחדת   רוצה לומר הרבה

 .ושל מהתשובות

 " לא? "בקשר למה? נעים פה,

 ?את השאלההוא מעמיד פנים או שלא הבין 

אני מתגעגעת ומדכא אותי  הזה לינו. המצבתכוונת א"אני מ

 .לפתור את המצב שאליו נקלענו לי יעזוראני מתחננת ש ",אליך

זה שמציל וא עומר ה את הכלים לתקן הכול. עומרו לתמיד הי

י לפנשיציל אותנו מהרגשות  מעצמי,אותי אז שיציל אותי עכשיו 

 אאבד אותו, בלעדיו לא אצליח לחיות.ש

"תמיד יהיה לך אותי, ברבי. אני חושב שקצת מרחק יועיל לנו 

אבל זה לא יהיה ככה   ,התרחקתיבגללה וזאת הסיבה היחידה ש

 תמיד אהיה שם בשבילך כשתזדקקי לי."לנצח ו

 .כסה את פניי"זה בלתי אפשרי, אני תמיד זקוקה לך." אני מ

 אני כבר לאקים אותי, פיו כואבים לי, חונהרגשות שפיתחתי כל

להתמודד איתם. אני מנסה בכל דרך אפשרי אבל זה  איךיודעת 

זקוקה לו כמו  רוצה אותו יותר מכל דבר אחר, אני .בלתי אפשרי

"אני יודעת שהאשמה  ככה. ויהיה אוויר לנשימה וזה תמיד היה

אין אני. עברתי את כל הגבולות אבל  היחידה במצב שנוצר זאת

 "לי שליטה.
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"תפסיקי להאשים את עצמך, ברבי. את לא אשמה בכלום. 

הוא שותק לרגע ואז " .יש משהו שאני צריך לספר לך ,תקשיבי

התקבלתי לפנימיית ספורט במדריד. את זוכרת  מספר, "

 "שסיפרתי לך על המאמן שראה אותי משחק?

? זה מה שהוא מנסה הוא עוזב אותי .כבדותנשימותיי הופכות 

 ומר? ל

"אתה אמרת ש... לא  ," אני נלחמת כדי למצוא את קולי-"אבל

 סיפרת לי..." 

לאלוהים שיעניק  חרישית מתחננתואני מתרוממת למצב ישיבה  

לי את הכוח לשלוט ברעידות בגופי ושישתיק את הקולות בראשי, 

 . אני מאבדת את עומר

ליי, "היי, תסתכלי ע .ואוחז בידי, מחפש את עיניי מתיישבעומר 

 בקול שקט אבל אני לא מסוגלת.  בקש" הוא מ,קטנה

אני צוחקת, מכסה את פניי  ." הוא מתחנן,"ברבי, תסתכלי עליי

 ומחזיקה את עצמי שלא לפרוץ בבכי. 

דמעות  .בבת אחת נעמדת"להסתכל עליך?" אני שואלת בכעס ו

 אני לא מוכנה להישבר .פתי התחתונה רועדתשונופלות על לחיי 

טש עוזב אותי כי הוא כן מסוגל לחיות בלעדיי, הוא נו רעומ מולו.

  אותי!וזב כמו שהוא חשוב לי, הוא ע אותי כי אני לא חשובה לו

 הבתנוע האני מושכת אות ושיט את ידו אל זרועי.ומ עומר נעמד

קשר ! אני לא רוצה שום שמת. "אל תיגע בי ואל תתקרבמגו

 ך!" או לשמוע ממ איתך, אני לא רוצה לראות אותך

אני  ."בר, תנמיכי את הטונים, לא כולם צריכים לשמוע אותנו

לשים סוף למצב הזה בינינו   חייבאני  .עוזב כי אני צריך לעזוב

לא מפריע לך לדעת שפיתחת  יחד זה לא יקרה. ואם נמשיך להיות
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אני מבינה בכלל את משמעות הדבר? רגשות כלפי אחיך? את 

 בר! זה חולני!"  א.ח.י.ך

גם אתה  ,רגשות כאילו אני האשמה היחידה שפיתחתי "אל תגיד

נושם עמוק,  עומר ." אני צועקת לעברו,פיתחת רגשות כלפיי

מושיט את ידו אל פניי ומנגב את הדמעות שממשיכות לזלוג, 

ל שלי, עיניו  ומצמיד אותי לגופו. מצחו שעון ע עורפיאוחז ב

 גם עבורו זה לא קל.  .עצומות וגופו רועד

לא פיתחתי רגשות אבל אני לא יכול כי  ר שכולתי לומהלוואי וי"

רק שעכשיו אני רוצה   תמיד, . היית שםכל כך ת עמוקאת חדר

אותך בצורה חולנית והידיעה שלא אוכל לגעת  אותך, אני רוצה

מבפנים. אין לך מושג  בך, שלא אוכל להפוך אותך לשלי שורפת

מצליח איך אני מרגיש, בר. מאז אותו יום במקלחת אני לא 

לא מסוגל להוציא אותך מראשי. להפסיק לחשוב עלייך, אני 

 רציתי להיכנס לתוך המים ולהיות זה שמענג אותך, רציתי להיות

זה שנוגע בך, זה שמנשק אותך. זה חולני, את מבינה את זה, נכון?  

את אחותי ואף פעם לא הסתכלתי עלייך כמו על אחות, אף פעם. 

של ילדים קטנים, עכשיו  א משחקתמיד היית שלי אבל זה כבר ל

התרחק קצת. אולי אם הדברים יצאו משליטה ואנחנו חייבים ל

שהו ולהתאהב, להיות תוכלי להכיר מי  יום לא נתראה מידי

מאושרת, להיות ילדה רגילה עם עיניים מאושרות ולא ילדה 

ה וכבויה. אני מתגעגע לצחוק שלך, מתגעגע לילדה השמחה עצוב

היות כזאת. אני מתרחק זרי לי כדי שתחאתן את חישהיית ו

לא  ר.מתרחק בשביל לא לעשות טעות שתעלה לנו יק בשבילך,

ל והכי גרוע, אם אחצה אותו נסלח לעצמנו אם נחצה את הגבו

 ." אחורהלא אצליח לחזור  לעולם
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הוא צודק ואני יודעת שהוא צודק, אולי זה באמת יהיה הדבר  

אני  קשה או כואב פחות.הטוב ביותר אבל זה לא הופך את זה ל

נושכת את פנים לחיי ומחפשת את המילים, נושמת עמוק 

יודעת שאסור לנו , "אני יודעת שזה הדבר הנכון ו וממלמלת

נצחק על זה  שניםמי יודע? אולי בעוד כמה לחצות את הגבול. 

 ונהיה האחים שתמיד היינו צריכים להיות." 

 אני חייב להתרחק." בשביל שזה יקרה"

 בקול רועד. אני לוחשת" ,אותך אוהבת"אני 

." הוא מחזיר באותו הטון ונושק לקצה אפי "אני אוהב אותך

. זרועותיי כרוכות סביב צווארו, גופי צמוד לשלו ואיני  ברכות

 רוצה שיעזוב, לעולם. 

 

* 

 

" עומר לוחש ונושק ,"ברבי, אימא קוראת לנו לארוחת ערב

ן עדיין שורפות ללחיי. אני מתקשה לפקוח את העיניים, ה

 אין לי מושג איך הצלחתי להירדם.ומהדמעות 

לא מסוגלת  אני .אותןפוקחת לא רעבה, אני עייפה." איני אני "

נושק פעם נוספת לשיערי להתבונן בעיניו הירוקות. הוא רוכן ו 

 ברכות.  ומלטף

"בבקשה בר, היא מתעקשת שתרדי, לא בא לי שהיא תתעצבן 

 ."עלייך. תעשי את זה בשבילי

 .ואני נלחמת כדי לעצור אותן שוב מציפות את עינייהדמעות 

ולי רועד והוא נעצר לכמה שניות ק ","ארד. תן לי כמה דקות

וכאב שלא הכרתי  שמרגישות כמו נצח, עיניו צורבות את גופי 

עוזב  עמוק בפנים ומתפשט לכול חלק וחלק. עומר קודם מכרסם
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אצליח להתמודד עם  ךאי .ונוטש אותי לבד, לא אראה אותו יותר

 לחיות. ? לא נותרה לי סיבה להמשיךהחיים בלעדיו

תלויה על במאמץ רב, אני לובשת את החולצה הראשונה ש

 המתלה ויורדת לארוחת הערב. 

צינית  " אימא ,החליטה להצטרף אלינו נסיכה"סוף כול סוף ה

אורחים מסביב לשולחן, לכבוד מה  מבטי מופנה אל ה .כמו תמיד

סבלנות  אורחים? למה התעקשה שארד? אין לי היא הזמינה

מאמן של עומר שמעולם לא חיבב  לאנשים זרים ובייחוד לא ל

 אותי. 

  .אני מתיישבת מול עומר

שואלת בחיוך רחב,  אימא"שמעת את החדשות הטובות?" 

 של עומר כמו תמיד. מההשגים אושרתמ

 " אני עונה ללא חשק ולוגמת מהמים.,"שמעתי

יקה, צב  שם שינוי תשמחי בשביל אחיך.ול בעה"תשני את הה

פונה היא  ",תספר לה עד כמה זה נדיר שבוחרים שחקן ישראלי

 מאמן.ל

 בעובדה ששם המשפחה שלו "אני בטוחה שזה לא נדיר בהתחשב

 הוא גרינברג." 

מיד אני מתחרטת על מה שאמרתי, לא הייתי צריכה לפגוע 

  בעומר כדי לנסות להרוס לאימא שלי את האושר.

בחרו בעומר "לשם המשפחה אין חלק בהחלטה. המאמנים 

צביקה  ",מספר בין יתר השחקנים במגרשכשהוא היה רק 

 מבהיר. 

אני משפילה את מבטי, לא הייתי צריכה להצטרף אליהם 

 לארוחה, זאת הייתה טעות.
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"תקשיבי לי טוב, אם תנסי לתרפד את ההצלחה של אחיך  

 ל זה!"ע ולשכנע אותו להישאר בבית את תשלמי

 המומה מדבריה, היא באמת חושבת שאנסה לעצור בעדו?  אני 

"לעולם לא אעשה דבר כזה! ההצלחה של עומר חשובה לי יותר  

יגשים את החלומות הוא אני גאה בו ורוצה שמשהיא חשובה לך. 

 גם אם זה אומר שאצטרך לסבול אותך לבד." ,שלו

 ת מפיך!" מיד נוזף בי, "בר! תשקלי את המילים שיוצאו אבא

לא משנה כמה  ."תירגע משה, בכל בית יש ילד אחד מקולקל

אשקיע בה זה לא יעזור. אני בטוחה שאתם מבינים איך אני 

 " היא פונה אל צביקה ואישתו שמהנהנים.,מרגישה

"אני יודע שיש לך את הכוח להשפיע על ההחלטות של עומר ואני  

עיניו  , " צביקה אומר, מת מקווה שלא תנסי לעצור בעדובא

 .משדרות אזהרה

היא הראשונה שתמכה בצעד  "מה קורה פה? תעזבו אותה בשקט!  

לא הייתי טס." עומר מתבונן   לא הייתה תומכתהזה ואם היא 

הוא עדיין לא הבין שתמיד אהיה  .בפניי, הכאב משתקף בעיניו

 קבלו או יאהבו אותי.התפוח הרקוב בבית הזה, לעולם לא י

 ."ךשאתה יודע שאני בעד עומר, זה בסדר. מספיק"

רק הוא  ותה שניהאני יודע, ברבי." הוא מתבונן בעיניי ובא"

היחיד שאי פעם אמר  קיים, האחד שלי, זה שתמיד שם בשבילי.

יעזוב  הוא לי שאוהב אותי. תיכף אשאר לבד ואני יודעת שברגע ש

 הוא לא ישוב, אאבד אותו. 

 

נה עם כולם כריחה אותי לשבת בגיהארוחה אימא שלי מלאחר 

טיח היא נהנת מחברתי אלא בגלל שהיא כה שמחה להמפני שולא 

היא נהנת לצפות בגופי מתכווץ בכל פעם   בפניי שעומר עוזב.
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שהיא מדברת על הטיסה הקרובה ועל העובדה שסביר להניח  .

 ר ישכח מכולנו ולא ירצה לחזור הביתה.שמהר מאוד עומ

 

עומר שואל ואני   "חשבתי שאת כבר ישנה, מה את עושה פה?"

מהכוסית והוא חוטף אותה  ת בצחוק, לוגמת לגימה גדולה פורצ

מידי, מריח ומחזיר את מבטו אליי כשמזהה את הריח של 

 הוויסקי. "ברבי, מה נסגר?"

" אני מתחננת ושולפת את ,"נו, אל תהיה כבד ותשתה איתי

אימא שלי בטח תשים לב שהוא  .מתחת לכיסאהמוסתר  הבקבוק 

 ל לא ממש אכפת לי.נעלם אב

אחרי ארוחת הערב לא הצלחתי להירדם, הסתובבתי במיטה פעם 

אחר פעם והמחשבות על העזיבה של עומר רדפו אותי עד 

שהחלטתי לרדת למטה ולהתמודד בדרך היחידה שאני מכירה,  

 שקה.עם מ

מניח את הבקבוק   ,"איפה אימא ואבא?" הוא שואל ומוזג כוסית

 צידי על מיטת השיזוף הצרה. על השולחן הקטן ונשכב ל

 "הם יצאו לבלות, כמו תמיד." 

בפניו אבל  הוא לוגם מהמשקה ואני נלחמת בצורך לבהות

 אתגעגע אליו כל כך.  .נכשלת

" הוא ממלמל מבלי ,"ברבי, דיברנו כבר על המבטים הסוטים

 להתבונן בפניי, לוגם לגימה נוספת ואני צוחקת. 

 "אלה לא מבטים סוטים."

 ?"ה מבטים"אז איז

 "מעריכים." 
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אני לוקחת מידו   .את מבטו אליי חק ומפנהועכשיו הוא זה שצ

את הכוסית, לוגמת ומהנהנת בתשובה לשאלתו האילמת. "לגמרי 

 שננת אותו בזכרוני."מעריכים. אני מעריכה את היופי שלך ומ

נגב מסנטרי את הטיפה שזלגה, ל אגודלוהוא שותק ומושיט את 

 . ומלקק מרים אותה אל שפתו

" אני לוחשת, קולי חנוק ,"אתה לא יכול לעשות דברים כאלה

מהתשוקה הבוערת בגופי. הוא לא מבין שזה מספיק קשה עבורי  

 לשבת לצידו?

איזה דברים?" הוא שואל בתמימות וחוטף את הכוס מידי, לוגם "

 את כל התכולה בלגימה גדולה. 

מלמלת " אני מ,"דברים שגורמים לי להרטיב את התחתונים

 את מבטי. סיטה ממנומו

אני יודעת שהוא לא באמת מתכוון  ש הוא נוזף אף על פי "בר!"

 .ליילזה, הוא מודע להשפעה שיש לו ע

שתויה עומר, אם אתה לא רוצה לשמוע את האמת אז אל "אני 

ט תיכנס תשאל, אין לי חשק להעמיד פנים, לא הערב. כדאי שפשו

, אצטרך להתרגל כל מקרהשלי. ב ותשאיר אותי לבד עם הבקבוק

ללבד." אני מנסה להתרומם כדי לעבור למיטת שיזוף אחרת 

ד על חזהו. והוא תופס את ידי, מושך אותי בתנופה וגורם לי למעו

עיניי מתבוננות בפניו והתחושה החמימה מתפשטת בגופי. אני 

ברכות ולא  ןמושיטה את כפות ידיי אל פניו, משרטטת אות

כמו שאני אוהבת  שובאצליח לאהוב  .ומסירה את מבטי מעיני

 את עומר?

?" אני שואלת בלחש ונזכרת אתה זוכר את החתונה שלנו"

והאמנתי שלנצח אהיה של  5בת בחתונה שהוא אירגן לנו. הייתי 

 עומר, לא רציתי להיות של אף אחד אחר.
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"היית ילדה מעצבנת וחפרת לי במשך ימים, לא הייתה לי ברירה 

" הוא עונה ואני צוחקת, באמת שיגעתי ,חוץ מלהתחתן איתך

אותו מהרגע שהמטפלת סיפרה לי שאנשים שאוהבים חייבים 

 להתחתן כדי להישאר יחד לנצח. 

יו " אני לוחשת ומתבוננת בשפת,כל החייםליחד נהיה אמרת ש"

היפות, מעבירה את האצבע ברכות ומתענגת על המגע הרך. לא 

א עוזב ואלה יהיו  העזתי לעשות את זה קודם, אבל תיכף הו

הזכרונות האחרונים כי אני יודעת שהוא לא יחזור, אני מרגישה  

 את זה בתוכי.

ובלי לחשוב פעמיים  מבטיח" הוא ,"אנחנו נהיה יחד כל החיים

אני מיד מרחיקה את אני מצמידה את שפתיי אל שפתיו הרכות. 

  עינייעיניו נעוצות ב .מהתגובה שלו פניי ומתבוננת בעיניו בפחד

 קוםאך אינו אומר מילה. אני מנסה ל ,חמה מתחוללת בתוכןמלו

אבל הוא מחזיק את ידי ולפני שאני מספיקה להבין מה  מנו,מ

לשונו חודרת   ,שפתיו מתנגשות בשליומתהפך מעליי  עומר קורה

אין לי  מאיים לפרוץ מבית החזה. לבי פועם במהירות,בפראות. 

כל  ,ה לעצור בעדויכוללא  ובכל זאת, אני מושג מה אנחנו עושים

מושיטה את ידיי אל גבו התחתון,  תי לרגע הזה. אניחיי השתוקק

 לי אתמלטפות  גודליואצה את עורו החמים. למלטפת מתחת לחו

הלסת, אצבעותיו חופרות בשיערי ופיו טורף את שלי בתשוקה 

 . כמותהתאווה שלא הכרתי בו

  י לא רוצהנאולא עוצר  . עומר"אלוהים," הוא נאנח אל תוך פי

מרימה את רגלי מעל גבו ומצמידה את גופו  . אנישהוא יעצור

איברו הקשה משתפשף בין רגליי, גלי עונג ודופק לא מוכר  לשלי.

 באיטיות משתקת  אני גונחת אל תוך פיו. הוא יורד. מתעורר

עד שמגיע   ואר שלי, מותיר שביל רטוב ומצמררלאורך הלסת והצו 
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ר ך קלות וגבי מתקמה. הוא נושמעל החולצ אל הפטמה ומוצץ

 מעונג, לא חשבתי שאפשר להרגיש ככה. 

פעם  , אני מתחננת בקול רועד והוא נושך"עומר...אל תפסיק..."

נוספת וממשיך למצוץ. הבד של החולצה משתפשף ומגרה כל חלק 

 בגופי. 

עת את ההלם בקולה של "מה, לכל הרוחות, קורה פה?" אני שומ

 ואני מנסה למצוא את הכוחות ו. עומר מזנק ממקומאימא

להתרומם אבל נכשלת. "בטוח שתיתי הרבה הערב ואני מדמיינת  

" היא ממלמלת ואוחזת בראשה בשתי ,,לא ראיתי את זה עכשיו

ידיה. עיניה ננעצות בשלי והיא מסננת בשנאה שלא הכרתי קודם, 

 לא בת!"ו"זאת אשמתך! גידלתי זונה 

 ".תי את הגבולאני עבראשמתי, "אל תדברי אליה ככה! זאת 

 האשמההיא " " היא קוטעת את עומר בזעם,אל תגן עליה!"

את לא תצליחי! לך תארוז את הדברים שלך, אתה יוצא  בכול.

כיוון  ל" היא מודיעה ומתחילה לצעוד ,בטיסה הבאה לספרד

 הבית. 

 ,והיא מסתובבת עומר צועק "אני לא יוצא בטיסה הבאה!"

ושואלת, "אתה לא? ברגע  דת מולוים, נעמחוזרת בצעדים בטוח

כאן ואני מבטיחה לך  לאבא שלך על מה שקרה  ספרזה א

לא תישאר פה." היא אפילו לא מסתכלת עליי, עיניה   שהמופקרת

כפות ידיו מתאגרפות. אני מזנקת ממיטת השיזוף   .נעוצות בעיניו

 ואומרת בקול רועד, "הוא יעזוב בטיסה הבאה, נכון, עומר?" 

   איבדתי אותו. חן את מבטי ומהנהן.ליי, בומסתכל עהוא 

 

 

 4פרק 
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 עומר 

 

אני זורק את הדברים אל תוך התיק ולא מצליח להפסיק לחשוב 

? איך הרשתי איך הכנסתי את בר למצב הזה .שיתיעל מה שע

 לעצמי להיסחף? אסור היה לי לגעת בה, היא אחותי!

 במיטה, מרגיש את"זין!" אני ממלמל בכעס ובועט בחוזקה 

, איך רגל ומתעלם, אסור היה לי לגעת בהרך ההכאב מתפשט לאו

ם אימא? היא תתעלל בה אשאיר אותה פה לבד להתמודד ע

היה אף אחד שיגן עליה, היא בטח לא תגן על כשאסע ולא י

 עצמה.

חדרה   י יוצא מהחדר ומתחיל לצעוד אלמבלי לחשוב פעמיים אנ

 של בר. 

ואני קופא  אלתשו הולך?" אימא אן אתה חושב שאתה"ל

פעם זוהי ה .במקומי, מסתובב ומתבונן בעיניה הבוערות

 .כל כך כועסת הראשונה שאני רואה אותה

ת אני עונה ומסתובב אך היא עוצר ,"אני צריך לדבר עם בר"

  .בעדי

תעלה על עד ש "אתה לא מתקרב לחדרה והיא לא תצא משם

 ליצור איתה קשר במהלךהטיסה לספרד. שלא אשמע שניסית 

אדאג  זאת אגלה שניסית פה שלא תהיה פה. במידה ובכלהתקו

שלא תמצא אותה שוב, אעלים אותה ולא תחזור לראות אותה אי 

איך  .פעם. הייתי ברורה?" קולה רגוע ושלו, מרעיד כל חלק בגופי

 היא מסוגלת להיות כזאת קרה? מדובר בבת שלה!

 ימא?""יגיע היום שבו תלמדי להיות א

 ?" היא שואלת בציניות ופונה לחדרה. ב"שואל האח האוה
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אם  .להסדיר את נשימותיי  תקשהאני טורק את דלת חדרי ומ

אלך בלי להיפרד בר תישבר ולא אוכל לעשות כלום כדי לעזור לה 

להתגבר על הכאב, כדי להרכיב אותה מחדש. אם רק הייתי יודע  

ר את התקופה הקשה שההורים שלנו יהיו לצידה, יעזרו לה לעבו

ראתה, היא  ה ובייחוד לא אחרי מה שאימאל זה לא יקראב

ייב לעשות תתעלל בה ותוביל אותה לתחתית. זין! אהיה ח

מהבית ואני לא יכול  את ברכדבריה אחרת היא באמת תרחיק 

 להרשות שזה יקרה.

 

ובוהה בתסכול בתקרה   לאחר שעות שבהן אני שוכב במיטתי

ת, הזמן לצאבטון קר שהגיע  ואימא מעדכנת הדלת נפתחת

טה וגורר את המזוודות. אנחנו  מהמי קם. אני המונית ממתינה

 צועדים בפרוזדור הרחב ואני נעצר בכניסה לחדרה של בר. 

 אני מתחנן. ","אני צריך להיפרד

קדימה, הנהג ממתין לך בחוץ." היא  ."כבר נפרדתם מספיק

רגליי  .מניחה את ידיה על מותניה בכעס וממתינה שאמשיך

אני בולע רוק בכבדות ונושם עמוק. בר תצטרך להבין   .משותקות

 , זה לטובתה.עזבתי בלי לומר שלום ןהסיבות בגלל את

 

וצא  שאני נכנס למונית ורק לאחר שהנהג י תאימא עומדת ומוודא

את השער. אבא יודע שנסעתי?  וסוגרת מהחניה היא נכנסת חזרה

ולם אם עהוא לא חשב לומר שלום? בשביל מה הם הביאו אותנו ל 

 תמיד הפרענו להם?

ברגע שאגיע לספרד אצטרך למצוא את הדרך לדבר עם בר, גם 

ה חייב לברר שהיא בסדר  חברות שלה, אהיה אם זה יהיה דרך 

אולי הנסיעה תעזור לבר  עזבתי בלי להיפרד.  מדוע ולהסביר
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אף על פי שאני יודעת שלעולם לא אשכח אותה,  לשכוח אותי

לתפוס את  וכלכי, אף אחת לא תותהיה חקוקה בת היא לנצח

 מקומה בלבי. 

 

 בר 

מה  .אני יוצאת בחשש מהחדר. לא הצלחתי להירדם הלילה

בעיניו? אימא  לוהים, הוא אחי! איך אצליח להביטעשינו? א

אם לא הייתי מנשקת אותו זה לא  .צדקה, אני האשמה היחידה

ברגע  .בקרוב אאבד אותו .היה קורה אבל לא הצלחתי להימנע

 וישאיר אותי מאחור. יעזוב הוא לא יחזורמר ועש

 ההורים שלי יושבים במטבח וצוחקים ממשהו שקראו בעיתון. 

לא  . אניממבטה של אימא אני ממלמלת ומתחמקת ","בוקר טוב

 .מסוגלת להתמודד עם השנאה

 לדבר."  "בוקר טוב, אנחנו צריכות

הוא היא סיפרה לאבא על מה שעשינו? איך  .גופי מתחיל לרעוד

גיב לזה? אני מפחדת להרים את המבט ולמצוא את פניהם ה

איך הם יצליחו לחיות עם הידיעה  .המאוכזבות, המזועזעות

 שהילדים שלהם התאהבו? אלוהים, מה עשינו?

  .מהוריי ניתןכיסא גבוה, הכי רחוק שאני מתיישבת בדממה על 

האמת קשה לי את "בר, אימא סיפרה לי על ההחלטה שלך ו

שקשה  יודעלמה שתרצי לעבור ללמוד רחוק מהבית? אני  .להבין

מביט  אבאלך עכשיו כשעומר נסע, אבל החברים שלך פה." 

ללמוד רחוק  .להבין על מה הוא מדבר תקשהבעיניי ואני מ

ליבי מתחיל לפעום במהירות ואימא שלי  מהבית? עומר נסע?

"אהוב, ניהלתי שיחה ארוכה עם בר והיא  :עונה במקומי

 בבית ולהתמודד עם העזיבה של עומרקשה לה להישאר  .ההחליט
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אם היא בוחרת ללמוד בצפון אין דבר ואנחנו צריכים לתמוך בה. 

שאנחנו יכולים לעשות בקשר לזה, לא אתן לבת שלי להיות 

ר, כבר דיברתי הבוקר עם כמה חברים ותוך יומיים או אומללה. ב

ין צורך שתמשיכי שלושה תוכלי לעבור לפנימייה. נכון לעכשיו, א

 ." ללכת לבית הספר, אתן לך זמן להתארגן ולארוז את הדברים

פנימיה? צפון? לארוז את הדברים? על מה היא מדברת? למה 

ועומר? הוא   ,שארצה לעזוב את הבית? כול החברים שלי גרים פה

נסע בלי להיפרד ממני? כפות ידיי מתחילות להזיע ואני מכרסמת 

 י לשלוט בדמעות ובשפה הרועדת. בלחץ את פנים לחיי כד

לשופינג של אם  יוצאות"תעלי לחדרך ותחליפי בגדים, אנחנו  

מהכיסא  קמה לחייך באושר. אני  הצבוע גורם לאבאובת." חיוכה 

אל המדרגות, מודעת לעובדה שכל מילה נוספת מיותרת,  צועדתו

 במקרה ואגיד את האמת אאלץ לספר על מה שקרה עם עומר

את האמת. במקום להיכנס לחדרי אני  גלהואסור שאבא י

אפילו הוא ארז את כל החפצים ועזב,  .ממשיכה לחדרו של עומר

ד  וף רועלא ניפרד ממני. הדמעות מתחילות לזלוג ואני בוחנת בג 

 .זה הסוףהמציאות מכה בי,  .את החדר

עומד  אימא .מות לי להתעשת ולהסתובבמחיאות כפיים גור 

"הפתעת  .ובוחנת אותי בחיוך ארסיבכניסה, נשענת על המשקוף 

את הנסיעה אבל כן האמנתי כשטענת  הרוסידעתי שתנסי לאותי. 

, לא חשבתי שתלכי רחוק כל כך. שהעתיד של עומר חשוב לך

 כיב את אחיך? את מבינה את משמעות המעשה?"לנסות להש

 היא מקיאה את המילים בזלזול.

. ת ובדמעותלשלוט בשפה הרועד תקשהאני משפילה את מבטי, מ

ופורצת בבכי היסטרי. "אני מצטערת... אני באמת  אני

מצטערת... לא התכוונתי... לא חשבתי..." היא מתקרבת בצעדים 
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בטוחים ומניחה את כף ידה על ראשי, מלטפת ברכות ומסננת 

כמה שאת חכמה, מסתתרת  עד בארסיות, "לראשונה הבנתי

א אשב מנת את כולם. לאבל מתח מאחורי הפרצוף התמים

נסי להיכנס למיטה של אבא שלך, את תעזבי את הבית ואחכה שת

את ולא תחזרי יותר, אין לך מקום בין אנשים נורמטיבים. 

 היא מחלה, את נגיף, את חולה, את מבחילה. אני נגעלת ממך."

מסירה את ידה מראשי ואני   מדגישה את המילים האחרונות,

 צודקת, אני מאיאמתמוטטת על הריצפה, בוכה בקול ורועדת. 

חולה אחרת לא הייתי מתאהבת באחי, אין לי זכות להילחם, אין 

לי זכות להישאר בבית, אין לי זכות למשפחה, אין לי זכות 

 לחיות. 

 

 עומר 

"אתה רוצה לצאת להכיר את העיר?" הבייביסטר שאימא שכרה 

איך אצליח  .שואל. מהרגע שהגעתי לספרד הוא לא מניח לי לרגע

 ה?כשהוא כול הזמן בסביב להתקשר לבר

"לא, תודה. אני מעוניין להיות לבד, לנוח. אפשר?" אני יורה 

  .לעברו בזעם והוא מהנהן

"אהיה בסלון, אם תצטרך משהו תעדכן אותי." הוא יוצא 

איך אצליח ליצור קשר עם בר? איך  .מהחדר ואני נושם עמוק

 אדע שהיא בסדר? 

אהיה  .אריה כלוא אל צד בחדר, מרגיש כמואני מתהלך מצד 

חייב למצוא את הדרך לחזור הביתה. לא מעניין אותי העתיד, 

, אהיה חייב  שחשוב החלום, הכדורגל, בר היא הדבר היחיד

 למצוא את הדרך לדבר איתה. 
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נפתחת ואני מאגרף את ידיי, במידה והוא לא יניח לי  הדלת

בטלפון, הוא מעוניין   אצטרך לפוצץ אותו במכות. "מר גרינברג

, מסיים את המשפט אני רץ אל הסלון אלדבר איתך." לפניי שהו

 אבא לא יודע כלום ואוכל לשאול אותו על בר, בעקיפין כמובן. 

 "אבא?" אני שואל בטון נואש.

ל ו. הכשלא הספקתי להיפרד"היי אלוף, איך בספרד? מצטער 

 ל מה שאתה צריך במלון?" וכ  את בסדר? יש לך

" אני ,צל לי הבנתי בשביל מה שכרתם, יש לי הכול, רק שלא "כן

 מתלונן.

ואימא שלך העדיפה שיהיה  עשרה -שבעבן   אלוף, אתה עדיין"

מישהו שידאג לך עד שתתחיל את האימונים בשבוע הבא. אתה 

נהנה? אימא אמרה שרצית להספיק להכיר את מדריד לפני  

 תחילת הלימודים." 

 הכול בסדר?"אני מגלגל עיניים וממלמל, "כן. מה קורה בבית? 

רגיל. בר החליטה שהיא מעוניינת לעבור ללמוד כגרה, י"ש

 בצפון." בפנימיה

 "מה?" אני יורה אל תוך השפורפרת.

תי בצורה כזאת עד שהבנתי שקשה לה פה בלעדיך. גם אני הגב"

מא יצאה איתה לשופינג, לעזור בנתיים, היא נראת בסדר. אי

, הכל מסתדר אחרי  . אתה יודע איך זה בנותהרוח לשפר את מצב 

יא ג." הוא צוחק ואני אוחז בשפורפרת בחוזקה, מתפלא שהשופינ

אימא מעולם לא לקחה את בר לשופינג,  .לא מתנפצת לרסיסים

 הכירה בקיומה אלא אם כןהיא אף פעם לא התייחסה אליה או 

בשביל להשפיל אותה. איך קרה שבר החליטה לעבור לצפון? יכול  

 מאימא? זאת הסיבה?  להיות שהיא מנסה לברוח

 " "אבא אני בדיוק יוצא לטייל. תמסור דרישת שלום ונדבר.
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השתלט על מנסה ל ,אני מנתק וחוזר לחדרי גיבלפני שהוא מ

אולי זה יהיה לטובה, בר לא תהיה  .מחשבותיי ולעכל את דבריו

  קרובה לאימא ותוכל להתחיל מחדש.

  אם רק הייתי יכול לדבר איתה.

 

 בר 

סרבת לקום מהמיטה, אין ר נסע ואני מם מאז שעומחלפו יומיי

 תסכיםבשביל מה. אימא הבהירה שעד הנסיעה לצפון היא לא 

שאצא מהבית, אפגש עם חברות או אסתובב בין רגליה. היא 

. אין לי אף אחד, אני לבד, אני בחדר, רחוקה ממנהמרוצה ש

 אפילו אימא שלי לא אוהבת אותי ואני לא יכולה להאשים אותה

 למה שהיא תאהב את בתה הסוטה שמאוהבת באחיה? .זהב

 

אני יוצאת מהחדר, מנצלת את  .שעה אחת עשרה בלילהה

העובדה שהבית כבר שקט ויורדת בדממה לקומה התחתונה, 

מוציאה בקבוק וויסקי חדש מהארון וממהרת חזרה אל חדרי,  

מוציאה   . אנינועלת את הדלת ומניחה את הבקבוק על השידה

ת וממשיכה אל המרפסת, אל הפינה הקבועה. אני ריוחפיסת סיג

ההתחלה . וזיקהמרכיבה את האוזניות ומפעילה את המ

גורמת לי לפרוץ  I will always love youהמצמררת של 

בדמעות. אני פותחת את הבקבוק ולוגמת לגימה גדולה, גרוני 

נשרף אך אני מקבלת את השרפה בברכה וממשיכה לשתות. 

השיר להתחלה פעם אחר פעם, שרה עם את נשכבת ומחזירה 

עומר נשבע שלעולם לא יעזוב אותי  איך המוזיקה ובוכה. נזכרת 

אני  .אף אחד לעולם לא יאהב אותי .אני לבד ,הוא שיקר לבד.

 אין לי בשביל מה להמשיך.ומקולקלת 
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כדי להתייצב, נכנסת  וממת מהריצפה ונעזרת בקיראני מתר

לפת את כול חפיסות למקלחת, פותחת את הארון ושו

י רועדות אבל אני יודעת שזה האנטיביוטיקה שאני מוצאת. ידי 

יהיה הדבר הנכון. אני חוזרת למרפסת, מחזירה את המוזיקה 

ושותה את הכדור הראשון. "אני תמיד אוהב אותך, עומר." אני 

 .מהוויסקימת לגימה ארוכה מכניסה את הכדור השני לפי ולוג

ריו הכדור  שתזכה להתאהב מחדש." אח"אני משחררת אותך כדי 

בשלב מסויים עיניי נעצמות, הכול  .הרביעי והחמישי והשישי

חשוך ודומם. אני נפרדת מעומר ונפרדת מהחיים, בלעדיו אין לי 

 . סיבה להמשיך

 

 5פרק 

 עומר 

 

בבקשה  . גופי רועד .ת ואני מתפרץ החוצהשל המטוס נפתח הדלת

שבר תעשה  בקשה אלוהיםשהו חמור, בשלא קרה מ , רקאלוהים

 בסדר.  

 מחכה לי בחוץ ואני נכנס למושב הקדמי.  של אבאהנהג 

יהיה מיותר  . בנסיעה"תמהר!" אני יורה לכיוונו והוא מתחיל 

הוא  ,מצבה, רוב הסיכויים שאבא לא עדכן אותו עללשאול אותו 

 .דכן את העובדים בעניינים משפחתייםאף פעם לא מע

לא הדרך לבית  אתא מאושפזת? ז"לאן אתה נוסע? איפה הי

  .החולים!" אני מתפרץ והוא נושם עמוק

" הוא ,"אנחנו לא נוסעים לבית החולים, עומר. בבקשה תירגע

יכול להיות ששיחררו אותה הביתה?  .מבקש וראשי מסתחרר

 הדרך הביתה, לאן הוא נוסע, לעזאזל?  גם לא אבל זאת
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 .בר לילה האחרון עםאני נשען לאחור ובוחן את הדרך, חושב על ה

להחליט בשבילנו? למה לא נלחמתי נגדה? למה  נתתי לאימא למה

 לא ניפרדתי מבר? הכל באשמתי! 

שההורים שלי ביקשו שאחזור בטיסה  רמון עדכן אותימהרגע ש

בר הבנתי שמשהו חמור קרה, אחרת הם לא לפרטית ושזה קשור 

 היו מבקשים שאחזור, כנראה שמצבה חמור. 

יבי בפאניקה, נשימותיי כבדות וראשי כל סבואני מסת הנהג עוצר

מה אנחנו עושים פה? למה הוא הביא אותי  .מסתחרר במהירות 

ראייתי מטושטשת בגלל הדמעות. אני מתאמץ לבית העלמין? 

 .להבחין בפניהם של האנשים ומזהה את חברות של בר בוכות

די  לנשום ואוחז בראשי כ החמצן לא ממלא את גופי, אני מתקשה

זה לא הגיוני, לא קרה כלום לבר, לא קרה  .להתעורר מהסיוט

 .כלום לבר

"קח אותי לראות  ."למה הבאת אותי לפה?" אני צורח על הנהג

 את בר! קח אותי עכשיו לראות אותה!"

 הוא מתבונן בי בשתיקה, לא אומר כלום. 

את  ושיטמ נהגה .אני מנסה להשתלט על נשימותיי ללא הצלחה

 י מעיף אותה. וז בכתפי אבל אנידו כדי לאח

 " -"עומר, אני מצטער. היו צריכים לספר לך

לא " " אני קוטע אותו בצעקה.לי כלום! לא היו צריכים לספר"

לי כלום כי לא קרה כלום! אתה טועה, לא קרה  היו צריכים לספר

 בראשי והוא מושיטכלום לבר! קח אותי מפה עכשיו!" אני אוחז 

 אותו, "אל תיגע בי!"   מעיףאני את ידו אל גבי, 

הוא אומר " ,"עומר ההלוויה עומדת להתחיל, מחכים רק לך

  .שקט קולב

  .הלוויה? לא יכול להיות שזה נכון, היא לא מתה, בר לא מתה
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אני פותח את הדלת ויוצא מהרכב, מסתכל סביבי ומנסה להבין 

עדיין  בר .יכול להיותלא  .את המתיחה, מחפש את בר במבטי

ממשיך לחפש אותה בין מאות להיות. אני זה לא יכול  ילדה,

 הרכב השחור מסתכל עלבכבדות ו  מתנשף האנשים ולא מוצא,

רועדות כשהאנשים יורדים . רגליי  נעצר מול הכניסה הגדול

חלק האחורי, מוציאים אלונקה עם גופה עטופה. אני ופונים אל ה

ז אוח אני .זאת לא בר .ומתמוטט על הריצפהמאבד את הכוחות  

בראשי וצועק בקולי קולות, מנסה למצוא את ההגיון, מנסה 

, מרגיש אנשים נוגעים בי אבל ני שומע קולותלהבין מה קרה. א

זאת לא בר! זאת לא בר! אין סיכוי   .לא מצליח להפסיק לצעוק

 שזאת בר! בר שלי לא מתה! 

אני מרים את מבטי  .עמידהמצב ידיים חזקות מושכות אותי ל

הוא לא אהב את בר אז בשביל מה הוא בא   .צביקהורואה את 

את הכוחות להיכנס, מתקשה  חפשלפה? אני מתנער מאחיזתו ומ

 להאמין שבר באמת לא תחזור.

האנשים שהגיעו  החברים לקבוצה מובילים אותי בין מאות

הכעס . , הרי אף אחד מהם לא הכיר את ברלהתחנף להוריי

 ענת על אבא ומסתכלתמבעבע בגופי וכשאני רואה את אימא נש

על הגופה העטופה המונחת מולה אני מאבד את  באדישות

 השליטה.

"זאת הבת שלך! הבת שלך מונחת על השולחן הזה ולא מישהי 

זרה!" אני צועק לעברה בשנאה ומתעלם ממאות האנשים 

עומר, אני יודע שמקיפים אותנו. אבא שלי מביט בעיניי ואומר, "

זמן, תכבד את המקום ותיפרד  שאתה לא מעכל אבל זה לא ה

 מאחותך." 
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היא לא אני צוחק ודמעות זולגות על פניי, "לכבד? להיפרד? 

מכבדת את בר בנוכחות שלה, היא שנאה אותה! היא אימללה 

ומצביע  אותה ובאשמתה היא מתה! היא האשמה!" אני צועק

רים שלי אוחזים בי למרות החב .לעברה בתנועות מגושמות

היא רצחה את בר שלי, היא   .חרר ולתקוף אותהניסיונותיי להשת

 אשמה במוות שלה. ה

מתקרבת ונעמדת מולי, "אני מבינה את הכאב, עומר. כמו  אימא

שאמרת זאת הבת שלי ולעולם לא תבין איך אימא מרגישה 

 כשהיא מאבדת את הילדים שלה." 

מסירה את מבטה מעיניי וממשיכה אני צוחק בזלזול והיא לא 

את ארסי, "אני אימא שלך ואני מבינה את הכאב ובטון יציב ו

הצורך להאשים אותי במוות של אחותך האהובה כי אני יודעת 

כמה יהיה לך קשה להכיל את העובדה שהאשם היחיד  

בהתאבדות של בר זה אתה. גרמת לה לפתח תלות וכשעזבת בלי 

תאושש, לא משנה כמה ניסינו לעזור  להיפרד היא לא הצליחה לה

ה, אותה לרסיסים והנה התוצאה, תסתכל על הגופ לה, שברת

תסתכל על בר שלך, הרגת אותה! באשמתך היא התאבדה!" היא 

בר  .מדגישה את המילים האחרונות שמהדהדות בראשי בחוזקה

 התאבדה, היא התאבדה באשמתי. 

 .אני מתעלםור הרב מדב  .אל השולחן מתקרב באפיסת כוחותאני 

"אני מצטער...  .הגופה ופורץ בבכיאני מניח את ידי הרועדת על 

אני מצטער, ברבי... למה?... איך אצליח להמשיך בלעדייך?" אני 

לנשום, איבדתי את האוויר, את החמצן, את החיים,  תקשהמ

איבדתי את בר, איבדתי הכל. באשמתי היא התאבדה, אני 

לו למות, מגיע לי להמשיך לחיות הרסתי אותה. לא מגיע לי אפי

 .אותה. רצחתי ה שעשיתי ליחידה שאהבתיי יום על מולסבול מיד
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* 

הדברים עדיין עומדים במקומם, בקבוק הוויסקי ריק, האוזניות,  

וטיקה. הדמעות חפיסת הסיגריות הריקה וחפיסות האנטיבי 

אני יושב על הריצפה, שעון בגבי על הקיר  מטשטשות את ראייתי.

נזכרת  ים, את הכדוראת בר יושבת כאן לבד ובולעת  דמייןומ

במה שעשינו, נזכרת שעזבתי בלי להשאיר אפילו פתק. הבטחתי 

נטשתי אותה ועכשיו נשארתי  .שלעולם לא אשאיר אותה לבד

לעצמי, לעולם לא  סלחלבד, בלי החצי השני שלי. לעולם לא א

 ולעולם החיים לא יחזרו להיות אותו הדבר בלי בר.  תגברא

את המוזיקה והשיר  עיל , מפכיב את האוזניות על אוזנייאני מר

. היא חשבה עליי כששמעה I will always love youהראשון הוא 

את השיר? אלה המילים האחרונות שהיא שמעה לפני שעצמה את 

 ?  יםעיניה

ת בעקבותיה אבל יודע כאני שוכב במרפסת במשך שעות, רוצה לל

מגיע לי לסבול על  .שזה יהיה הפתרון הקל ולא מגיע לי הקלות

כך שהובלתי את בר אל הקצה. שיתי, מגיע לי להענש על מה שע

 הרסתי אותה.שברתי את לבה, 

❖  

של אימא ופוקח את  הצורם "תתעורר!" אני שומע את קולה

המציאות   אלא העיניים, מסתכל סביבי ומבין שזה לא היה סיוט

  החדשה, עולם בלי בר. 

 "מה את רוצה?" אני שואל ובוהה בכלום, העיקר לא לראות את

 הפרצוף של האישה שגרמה לי לנטוש את בר.

"תדבר אליי בכבוד! אני אימא שלך!" היא יורה לעברי בכעס 

 שלך בעוד כשעתיים, כדאי שתתארגן." ה, "הטיסה ומוסיפ
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 מגלה  ,ונן בעיניהאני מתרומם באפיסת כוחות מהריצפה ומתב

  .יום רגילכל שהיא מאופרת ולבושה כמו ב

אני מתקשה  ?"לבושה ככהאת  למה .בשבעה טיסה? אנחנו"

 להסתיר את הזלזול בקולי.

 אז "אבא שלך ואני החלטנו שמאחר וזאת הייתה בחירתה של בר

את הכאב אנו נושאים בלב ואבא שלך לא  .אין צורך שנשב שבעה

יכול להחסיר ימי עבודה. הבוקר הוא נאלץ לטוס לישיבה דחופה 

 בניו יורק." 

בל לא לשבת היינו חשובים להם אידעתי שאף פעם לא  .גופי רועד

  שבעה על בר? להמשיך כרגיל? איך הם מסוגלים?

יצאה מהבטן ובת שלכם היא הייתה ה ."היה ערך לחיים שלה

איך את יכולה להתנהג כאילו כלום לא קרה? כאילו בר אף   .שלך

 ?" כל כך פעם לא הייתה קיימת? איך את מסוגלת להיות קרה

אבל על ילדה שהתאהבה את לא "היא בחרה למות באשמתך!

אתאבל על התועבה שגידלתי ואתה... אני מבינה את   באחיה, לא

לצערי זה לא יחזיר את בר   ,הצורך לשבת שבעה ולהתחנן לסליחה

 " .לחיים והמוות שלה לנצח ילווה אותך כי אתה רצחת אותה

אני  היא צודקת, שום דבר לא יחזיר את בר לחיים, הרגתי אותה.

פניי ויוצאת   , אימא חולפת עלתכל סביביל בר ומסלחדרה ש נכנס

ישב על המיטה ובוחן את חדרה בייאוש. בבקשה בסערה. אני מתי

 , זה לא יכול להיות אמיתי.הזה שיעירו אותי מהסיוט

אני זקוק "ברבי, איך עשית דבר כזה? איך השארת אותי לבד? 

מה  "לעזאזל, בר! לך..." קולי נשבר והדמעות שוטפות את לחיי. 

 עשית?"

 

* 
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הדבר היחיד שעניין אותי   בפעם הראשונה שבה עזבתי את הבית

היה שלא נפרדתי מבר, שהשארתי אותה לבד עם אימא והפעם 

אין לי שום  .ימהאוויר לנש אואני עוזב ללא מזוודות, רצון לחזור 

 המקולל הזה.ץ ובייחוד לא לבית לאר לשובכוונה 

טיסה ב מדובר וספתשדה התעופה ופעם נהנהג מסיע אותי ל

סבלנות להמתין  לא הייתה כמובן, לאימא היקרה שלי .פרטית

 .לטיסת שכר, היא רצתה להיפטר ממני וקיבלה את מה שרצתה

או 'יבייש' אותה. לא אף אחד לא יפריע לה ועכשיו היא לבד 

שרק היום  לשנוא בעוצמות כה חזקות, עוצמותחשבתי שאפשר 

היא אימא שלה  .ה שקרה לברלנצח אאשים אותה במ. אני מגלה

היא הייתה צריכה  .והייתה צריכה להיות שם בשבילה כשעזבתי

לבכות עליה, לשבת שבעה ולא להתנהג כאילו בר מעולם לא 

. בשביל לעולם לא אסלח לה שהייתה אימא גרועההייתה קיימת. 

 להביא ילדים לעולם אם לא רוצים אותם?מה 

 

יד ו'הבייביסיטר' ממתין הטיסה נוחתת כעבור כמה שעות במדר

חשבתי  .אין לי מושג בשביל מה היא שכרה אותו .נללי בטרמי

 שהתפקיד שלו הוא לוודא שלא אצור קשר עם בר.

אני  ." הוא אומר,ואני משתתף בצערך"עומר, טוב לראות אותך 

לא זקוק לניחומים, רק  . אנימתעלם וממשיך לצעוד אל היציאה

על בר, כן אזכור אותה  אשב שבעה תאבל. כן ולהרוצה להיות לבד  

 הייתה, ברבי שלי.ואת מי ש

ואני מיד מתפשט ונכנס להתקלח, אנחנו נכנסים אל הסוויטה 

עוצם את העיניים ונזכר בבר בתוך הז'קוזי, נוגעת בעצמה, 

למה לא קפצתי למים? אם הייתי יודע מה עלול לקרות  .מתענגת

הייתי נלחם על  שאנחנו אחים. על אףכן להיות איתה הייתי מו
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הרגשות שלי, הייתי נלחם בשביל להיות האחד שגורם לה אושר 

והכעס מבעבע  זולגותולא זה שמוביל אותה לתהום. הדמעות 

? למה אתז כלהסתיים בצורה   סיפור שלנו היה צריךלמה ה .בתוכי

 היא הייתה אחותי? למה איבדתי אותה?

בר  מיני ל הניגש א בייביסיטר.את ה אני יוצא לסלון ולא מוצא

ב ומתייש השינה ולוקח בקבוק וויסקי, נועל אחריי את דלת חדר

. אני מוזג את הכוסית  על השטיח כשרק מגבת קשורה למותניי

חתי הראשונה ולוגם, המשקה שורף את גרוני. אף פעם לא הצל

.  הזה, הוא נוראי חראלהבין איך בר הייתה מסוגלת לשתות את ה

היא הייתה  .אותה שותהפסתי אני זוכר את הפעם הראשונה שת

את  העזה לגנובהזדעזעתי, לא האמנתי שהיא ו עשרה-שלושבת 

הבקבוק של אבא. זה היה אחרי שאימא נזפה בה מול החברות  

א העזתי לומר שלה, כרגיל השפילה אותה. היא כעסה כל כך ול

 ,וראיתי איך היא מתכנסת בתוך עצמה מילה, רק ישבתי לצידה

סיגריות נהגה לברוח אל ה  תמיד וק. היאבלוגמת ישירות מהבק

היא לא הייתה תי להבין כי האלכוהול, דבר שלא הצלחאל ו

השפילה את  סבתא,לף פעם לא ענתה לאימא או היא א מרדנית.

 .מבטה וקיבלה את המילים הקשות

רצתה שיהיו לה עצובה כי  . היא הייתהושרתבר לא הייתה מא

היה לה רק  אהבו אותה.ירצתה ש ,דואגיםשינים ושמתעני הורים

הרגישה  ו שהיא נותרתי פה לבד, לבד כמ .אותי ולי היה רק אותה

 .לפני שהתאבדה

❖  

אני פוקח את עיניי הכבדות ומגלה  חודרת דרך הוילונות.השמש 

אני מושך את עצמי ונכנס אל המקלחת, חצי בקבוק ריק. בכוח 

 ל כאב הראש החזק ולאחרכדי לנסות להתגבר ע רוחץ את גופי
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לא  בייביסיטרסלון, מופתע לגלות שגם עכשיו היוצא אל ה ,מכן

 נכנס לחדרו ור יחזש מחכהני לא ? אוטרפהוא שפה. יכול להיות 

 ה.יש לי משימה חשוב , מתלבש וממהר לצאת.השינה

"סטודיו לקעקועים בקרבת  :באנגלית עוצר מונית ומבקשאני 

 מקום." 

רואה רק והחלון אני בוהה מ בוחן אותי בראי ומהנהן.הנהג 

אצטרך לשרוד במדריד, אחרת יחזירו אותי  .אותה, חושב עליה

 לארץ ושם אני יודע שאשבר ואהרוג את אימא שלי.

ברוח  אני משלם לנהג וממהר ל לא נמשכת הרבה זמן.הנסיעה 

 יםהקירות מכוס .די קטן. המקום מהגשם ולהיכנס לסטודיו

 פק יושבתחורי הדלבתמונות של מפורסמים מקועקעים ומא

את  בוחןם המסטיק בשעמום. אני משחקת עבחורה מקועקעת, 

 . פההנזם באאת הפירסינג בגבה ו

 היא שואלת שאלה בספרדית. 

 "את מדברת באנגלית?" אני שואל.

 "איך אני יכולה לעזור לך?" 

 " אני עונה בביטחון.,"אני מעוניין בקעקוע

חן ל השולידה א היא מושיטה את "אתה רוצה לעיין בחוברות?"

אני יודע מה מחזיר אותו אליה כעבור רגע, " ,את מבטי פנהואני מ

 ."אני רוצה

 .?" היא שואלת בסקרנותתה רוצה"מה א

 על החזה." Barbiאני רוצה לקעקע את השם "

 היא מחייכת ושואלת, "מחווה לחברה?"

מוציאה חוברת מהמדף התחתון. לא לוחצת והיא  .אני לא עונה

 חיל." נתו פונטה"תבחר את 

 ?"מקעקעתאני מתפלא ושואל, "את 
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 קדימה."  ,אפילו טובה בזהו"

עד שמוצא  עובר על הפונטיםאני מהנהן ומתיישב על הכורסה, 

ומובילה אותי  הנהנתהיא מ .אה לההמתאים ומר פונטאת ה

  לחדר הסמוך.

 "תוריד חולצה ותשכב על המיטה." 

 טאי?" . "ספורחזה שליוהיא מעיפה מבט על ה עושה כדבריהאני 

מבינה שלא הגעתי בשביל היא  ." אני עונה בחוסר חשק,"כדורגן

מזיינת אותי באמצעות המבט ולא נראית מובכת , לדבר ושותקת

  תסיים לארגן נשכב, ממתין שהיא. אני מטפס על המיטה וכלל

  את הציוד.

 קעקוע שחור, נכון?"אתה מעוניין ב"אני מניחה ש

 " אני משיב בקצרה. ,"כן

 גודל?" "

"כזה גדול?  .אני מראה לה עם היד והיא שורקת בהפתעה

תקשיב, אתה צריך לקחת בחשבון שיכול להיות שיום אחד 

 קשה לטשטש לך בגודל שבחרת יהיהוזה בולט ה . הפונטתיפרדו

 ."אותו

היא  ." אני עונה בחוסר סבלנות,"לעולם לא אטשטש אותו

ה, סא גלגלים גבומתיישבת על כיה. היא עבודבשותקת ומתחילה 

מניחה את האקדח בצד ושולפת טוש. היא מניחה דף במיקום 

הנכון ומתחילה לשרטט לפי האותיות שהדפיסה. לאחר מכן, היא 

 לית לבנה ומתחילה. וביד השניה מט תה את האקדח ביד אחמרימ

 "כואב לך?" היא שואלת, מופתעת שאיני זז. 

." אני עוצם את "שום דבר לא יכול לכאוב יותר מהכאב בפנים

ברבי, היא תמיד רצתה שאקעקע את עיניי ורואה את חיוכה של 

הלוואי שמה כדי שכל בחורה אחרת תדע כמה היא חשובה לי. 
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לעולם אף אחת לא  לה עד כמה היא חשובה לי, ויכולתי לצעוק

 .תתפוס את מקומה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 6פרק 

 עומר 

חצי שלי, האהבה  .ברביעומד מול הראי ובוהה בקעקוע, אני 

 השני שלי, עכשיו את לנצח מקועקעת בלבי.

אני לובש את החולצה  .מתעניינת מקעקעת"אתה בסדר?" ה

 העבודה.  עליה מארגנת את כלי מסתכלו

  ."כן"

צוחקת,  , מושיט לה אותו והיאמהארנק אשראיס כרטי אני שולף

 "אתה משלם בלי להתעניין כמה עלה הקעקוע?"

היא מרצינה   .יובש" אני עונה ב,תו"זה משנה? כבר עשיתי או

  הולך. אני ככהויוצאת מחדר העבודה. לא הייתי צריך לענות לה 

לי אותו   חזירהאחריה אל הדלפק. היא מעבירה את הכרטיס ומ

 מבלי לפגוש את מבטי. 
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 היא מרימה את מבטה בהפתעה. .ממלמל" אני ,"אני מצטער

 ,לא פשוטה. רואים שאתה עובר תקופה תנצל"אתה לא צריך לה

 אני יודעת כמה קשהרגש ומוסיפה, "ב" היא עונה ,חזק היהת

לאבד מישהי שאוהבים, איבדתי את אימא שלי לפני כמה שנים. 

אם אתה צריך לדבר או כול דבר אחר, אתה יודע איפה למצוא 

 אותי."

מעביר את ידיי בשיערי ועונה בכעס, "למה שארצה לדבר   אני

 ?"שלי בחיים ה את מתערבתומ ,ךותאיתך? אני בכלל לא מכיר א

היא  ",כוונתי להכעיס אותך, רציתי לעזור"סליחה, לא הת

 משפילה את מבטה.

סתכל לא מו אני יוצא "אני לא זקוק לעזרה של אף אחת!"

 .לאחור

י מתעלם, אנו בגדיי נרטבים בזמן שהייתי בפנים. התחזקהגשם 

החיים , חושב על בר ומניח לדמעות. ממשיך לצעוד בלי כיוון

אותו הדבר. אני מתיישב על המדרכה,  לעולם לא יחזרו להיות 

לשכוח רוצה אני רק  לי כוח להמשיך, אין לי כוח לחיות,אין 

 מהכול.

❖  

" היא הבגדים שלך רטובים, "מה אתה עושה פה? אתה תחלה, 

ני מה היא רוצה ממני? א כסה את פניי.אני מ. לעברי קוראת

 הבוחן אות  ניאאת?"  . "שובבחוסר סבלנות מסתכל עליה

. ם לא היו הסגנון שליאף פע , גותיותמלמעלה למטה באיטיות

, הכחולות מודגשות באיפור שחור עיניה, בושה בשחוריםהיא ל

צבעוניים בשיער. היא לובשת , פירסינג בגבה ופסים פהנזם בא

הלק את רק את האצבעות ו ותחושפ ,כפפות עור של אופנוענים

 השחור. 
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אני מרים את מבטי אל עיניה  .שואלתאותי?" היא  "סיימת לבחון

 . הבהירות

 מנסה להבין מה את רוצה."  אני"

"זה שאתה סובל לא אומר שמותר לך להיות בן זונה. בוא, אסיע 

אותך הביתה." היא מושיטה את ידה ואני מתבונן בה בשאלה, 

 מה נסגר איתה? "קדימה, לא אשאיר אותך לבד בגשם, ילד." 

. "אני לא , היא בקושי מגיעה לי לחזהזועף ונעמדי "ילד?" אנ

היא אני מדגיש את המילה האחרונה ו סבתא." זקוק לעזרתך,

 "מאיפה אתה? המבטא שלך מוזר.", מחייכת ושואלת

 "את לא מוכנה לקבל את העובדה שלא מתחשק לי לדבר, אה?"

ומטפסת על האופנוע,  מתעקשת" היא ,"לא. קדימה, תעלה

לפני שחובשת אותה, "דרך אגב,  ומוסיפהדה מרימה את הקס

 קוראים לי ג'ין."

 אני תוהה."ג'ין? כמו המשקה?" 

עונה מהר מידי ומסכמת " היא ,"הורים אלכוהליסטים. קדימה

 גרמה לילצחוק ושונא אותה על ש תאפק שלאאני מאת הנושא. 

אוחז מטפס על האופנוע, . אני מלכתחילה לרצות לצחוק בכלל

תלבת בתנועה. ציפיתי לכל דבר, מלבד לנהגת מש היאיה ובמותנ

 מטורפת. 

כמה דקות שמרגישות כמו נצח היא עוצרת ליד בניין   לאחר

אני יורד במהירות מהאופנוע. "תגידי את שרוטה? ניסית  .מגורים

 להרוג אותנו?" 

"מה אתה צועק?" היא מסתירה את החיוך ויורדת מהאופנוע. 

 באת אותי?"אני מסתכל מסביב ושואל, "לאן ה

אותך איפה אתה גר. קדימה, אזמין  לבית שלי. לא אמרת"

  לצעוד מבלי לתת לי הזדמנות להגיב לארוחת ערב." היא מתחילה
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בניין וצועקת, "מה ההיא פותחת את דלת ושוב הגשם מתחזק. 

 אתה עומד בגשם? תזיז את עצמך!" 

מבין שאין סיכוי לעצור פה מונית ובלית  ,אני מסתכל מסביב 

במדרגות אל  עוליםרירה עוקב אחריה אל תוך הבניין. אנחנו ב

 הקומה הראשונה והיא פותחת את הדלת. 

 בלי מאמץ חולצת את שלההיא פוקדת,  ","תחלוץ נעליים

הגדול שתלוי מול  מסתכל על עצמי בראי ניוממשיכה פנימה. א

אני חולץ את  תי למקום הזה.להבין איך הגע תקשהומ הדלת

ממשיך בפרוזדור הצר אל  ,רביים הרטובותגהאת הנעליים ו

הסלון המרווח, מסתכל סביבי ומופתע לראות את הציורים. 

נעליים, ם ול מקום זרוקים בגדיובכ .מאוד מבולגנת הדירה

 , מברשות צבע וקנבסים. מונחות צלחות וכוסות

 "את מציירת?"

אני מתקרב ובוחן את אחד הציורים, הוא מסמל  ."כן." היא עונה

הסערה שאני מרגיש בתוכי, השחור והאדום מתמזגים את 

 ויוצרים מערבולת ששואבת. "מוצא חן בעיניך?"

 "חובבני." 

 היא צוחקת ואומרת, "לא אמרתי שאני דאלי."

הדירה מוארת מאוד וחמימה למרות הבלאגן. הגשם הדופק על 

  .עוזר לי לברוח מהמחשבות החלונות שובר את השקט,

 "את גרה פה לבד?"

ומתעסקת  לבד. מה אתה אוהב לשמוע?" היא שואלת בד"ל

אני לא מצליח לחשוב על סוג של מוזיקה, לא מתחשק לי  באייפד.

ולבסוף מחליטה במקומי  ממתינה לרגעלשמוע כלום. היא 

 ספרדית. "מה בא לך לאכול?"במוזיקה ומפעילה 
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היא נכנסת למטבח וחוזרת אחרי   .מתיישב על הספה"כלום." אני 

מתגרה   "מותר לך, נכון?" היא ה.י בקבוקי בירנעים עם שכמה רג

ואני חוטף מידה את הבקבוק בתגובה. היא מתיישבת על הספה 

 "בן כמה אתה?" .ולוגמת לגימה ארוכה

 רה. " אני עונה באדישות ולוגם מהבי,"לא עניינך

 , "עד כמה אתה קטין?"ו טוןצוחקת וממשיכה באות ג'ין

מאבד שזה במיוחד בשבילי?" אני "את תמיד כזאת מעצבנת או 

לא  אתבמיוחד בשבילך אבל ז" .את הסבלנות והיא מחייכת

 ך."עצבן אותכל דבר מבטח חכמה, 

 "את בעיקר."

כי אני היחידה שנמצאת כאן." פתאום היא מזנקת מהספה "

ומתפרצת, "אתה יושב רטוב ומלוכלך על הספה שלי! הרגע שכבת 

 מיד!"  על המדרכה כמו איזה הומלס, תקום

 אני לוגם באדישות מהבירה ומתרומם באיטיות. 

"מה את רוצה שאעשה? אין לי פה בגדים להחלפה ולא חושב 

 ."שהבגדים שלך יתאימו לי

אכבס   ."לא מעניין אותי. תכנס להתקלח ותוריד את הבגדים

 בנתיים תלבש את החלוק שלי או משהו." . ואייבש לך אותם

ת בחוסר סבלנות, "אתה מוכן  אני בוהה בה מופתע והיא שואל

 ?" זוזל

 "איפה המקלחת?"

אני מניח את הבירה  " היא מצביעה על הדלת. ,ינה"בחדר הש

 הזאת תטריף אותי, היא לא נורמלית.ה הבחור .והולך

רוד שתלוי ומגבת הוהני מסתכל על חלוק א קצרה לאחר מקלחת

ומרים גבות בהפתעה, כל הבגדים שלה שחורים   מאחורי הדלת

נראה לה שאסתובב בביתה עם חלוק ורוד?   וקא החלוק ורוד?ודו 
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שר מגבת למותניי ויוצא אל הסלון. היא יושבת על השטיח, אני קו

 מהבירה ושרה עם המוזיקה.  לוגמת

שאלבש חלוק ורוד?" אני שואל והיא מרימה את מבטה,  חשבת"

בוחנת את גופי ללא בושה. "את חייבת להפסיק עם המבטים 

 האלו."

היא  .רב ומזכירה לי את סתכל, אסור לגעת." היא עונהר לה"מות

תמיד הייתה אומרת את המשפט הזה כשהייתי מעיר לה על 

 המבטים. "בוא תאכל, הפיצה הגיעה."

 "לפני .נעמדתאני מתיישב על הספה והיא פותחת את הקרטון ו

, אכניס את הבגדים שלך למכונה." היא רצה אל המקלחת האוכל

 הגעתי לפה? איך אוחז בראשי, ,ור על הספהי נשען לאחואנ

 .על השטיח "יכולת להתחיל לאכול." היא מתיישבת חזרה

בוהה בתקרה ומנסה להפסיק "אמרתי לך שאני לא רעב." אני 

ג'ין מתיישבת על ברכיי,   .לחשוב על בר אבל זה בלתי אפשרי

כשרגליה לצדי גופי. לבי מתחיל לפעום במהירות ואני שואל בקול 

 , "מה את עושה?" חנוק

"תירגע, זה לא הקטע שלי לאנוס קטינים. אני מאכילה אותך כי  

 אתה חייב לאכול משהו." 

נלחם בדם המבעבע  ,לשמור על הבעה אדישה תקשהאני מ

 ? אכיל אותילה זכות להשיש  חושבתלמה היא  .בעורקיי

נעוצות בעיניה  " היא אומרת בטון שקט. עיניי ,"תפתח את הפה

יי. "אל תהיה עקשן, רק ת את משולש הפיצה אל שפתוהיא מקרב

 משולש אחד, מבטיחה."

אבל  באיום" אני מדגיש את שמה ,"אמרתי שאני לא רעב, ג'ין

 היא לא מתרגשת.
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מרת שאתה כדורגלן, "ואני אמרתי שאתה תאכל. יש לי שאלה, א

 נכון? אתה חושב שתצליח לשחק אם תמשיך לצום?" 

הבחורה הזאת . בייאוש כסה את פניימרים את כפות ידיי ומאני 

לא אוכל לעלות  .שיש משהו בדבריה על אףהחליטה להתעלל בי 

למגרש במצבי, אני חלש מידי ולא בספורט כבר כמה ימים, אהיה 

חייב להתאפס כדי שלא יחזירו אותי לארץ. אני מוריד את ידיי  

ופותח את פי. היא מכניסה את המשולש ואני נוגס, לועס בלי 

 ובולע. "מרוצה?"חשק 

" היא לוחשת ושוב מקרבת את הפיצה ,"מאוד. קדימה, עוד ביס

שם ואני נוגס ביס קטן  .שפתיי, לא מסירה את מבטה מעיניי לא

אלוהים, אני שונא את  שולש יסתיים.לב שאני לא מעוניין שהמ

 עצמי.

"לכי תאכלי, אני אוכל לבד." אני לוקח את המשולש מידה, חייב  

על הספה, מרימה משולש  מתיישבתמני. היא שהיא תתרחק מ

 ומתחילה לאכול. 

 אתה חייב למרוח משחה על הקעקוע." "

 "אמרח מאוחר יותר. בת כמה את?"

 צעירה יותר. . הייתי בטוח שהיאעונה" היא ,"עשרים ושתיים

מפתיע שבגיל צעיר אני מתעניין.  "מתי הספקת ללמוד לקעקע?"

בישראל בגיל עשרים  .ירההיא מחזיקה סטודיו לקעקועים וד

 ם את החיים.ושתיים משתחררים מהצבא ורק מתחילי

הסטודיו היה של ההורים שלי ואני  . נולדתי אל תוך התחום"

 ירשתי אותו."

שהיא לא אוהבת לדבר על  מופתע, שם לב"שניהם נפטרו?" אני 

 , לוגמת באטיות. בירהההנושא. היא מרימה את בקבוק 

 נפטרה."ימא אבא שלי נטש אותנו וא"
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 מהבירה. " אני עונה בכנות ולוגם ,"מצטער

י. זה מגיע לי, לא ינומתבוננת בעי"מי זאת ברבי?" היא שואלת 

 יך לשאול אותה שאלות אישיות. הייתי צר

" אני עונה בקצרה ומסיט את מבטי, מסתכל על הגשם ,"אחותי

 שדופק על החלון.

ובה, מקווה "זה עדיין טרי?" היא מתעניינת ואני מהנהן בתג

הסתיים והיא מבינה, לא ממשיכה שהיא תבין שמבחינתי הנושא 

" ,לשאול וממשיכה לאכול. "אם לא תאכל אצטרך להאכיל אותך

 ממשיך לאכול.  ,היא אומרת ואני צוחק בתגובה

מושג מאיפה השאלה יצאה, "זה נהיה קל יותר עם הזמן?" אין לי 

אותה, לא מגיע לי  ברור שלא יהיה קל יותר כי אני אשם, הרגתי

 יהיה קל יותר.ש

. עוד מעט ההפך הוא הנכון, זה אף פעם לא יהיה קל יותר, לא"

יגיעו החגים, ימי הולדת, אירועים מיוחדים, שירים שאהבתם, 

טלוויזיה, אתרים שביקרתם בהם יחד, סתם משפט ניות תוכ

שמישהו יאמר לך ברחוב או חולצה שמישהי תלבש. כל דבר יזכיר  

שתרגיש שאין  מי שכבר לא פה והגעגועים... יהיו ימיםלך את 

, תרצה לראות אותה והתסכול יגרום לך יקוםמספיק חמצן ב

שלעולם לא תזכה בחיבוק,   לקלל, אבל אז תבין לצעוק, לבעוט,

היא לא תחזור ולא תהיה פה  .לעולם לא תזכה בנשיקה או בחיוך

 ולא תרגיש אותה."

נק מהכורסה, ניגש אל החלון הדמעות מאיימות לפרוץ ואני מז

לעולם לא יהיה קל יותר בלי ברבי, העולם לא יהיה  .בוהה ברחו וב

 בלעדיה. הדבראותו 

לאחר שתיקה ארוכה היא אומרת, "יקח זמן עד שהבגדים 

 יתייבשו, מתחשק לך לעשות משהו בינתיים?" 
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אני מסתובב לעברה ובוחן את מבטה בחשדנות, "משהו כמו 

 מה?"

"משהו שאין לו שום קשר בסקס. אמרתי לך  .בצחוק היא פורצת 

 שזה לא הקטע שלי לאנוס קטינים. נצפה בטלוויזיה?"

חיוך נמתח בזוית פי ואני מחפש טלוויזיה אבל לא מוצא אחת 

 נעמיד פנים שאנחנו צופים בטלוויזיה?"בשום מקום. "

שוב צחוקה העדין מתנגן וממלא את הסלון. "יש בחדר השינה 

בסרט או משהו עד שהבגדים יתייבשו. חוץ לצפות שלי. נוכל 

 מזה, אני די בטוחה שאין לך משהו טוב יותר לעשות."

בזה היא צודקת, אין לי שום דבר אחר לעשות ואם אחזור למלון 

אנחנו  ,אשקע חזרה בדיכאון. אני מסכים והיא מכסה את הפיצה

 . הולכים אל חדרה, נשכבים במיטה ואני ממהר לסדר את המגבת

 היא שואלת. בא לך לצפות?""במה 

"משהו בספרדית עם תרגום לאנגלית. אני צריך למצוא דרך  

  ללמוד את השפה."

יא מפעילה את הטלוויזיה ומתחילה לזפזפ בין ערוצי הסרטים ה

 עד שעוצרת.

 "אמנם סיפור אהבה אבל נחמד."

 צופה במסך בחוסר עניין."יש לך בעיה עם סיפורי אהבה?" אני  

 תאהב."  שאתה לא"חשבתי 

"הדבר היחיד שאני אוהב זה כדורגל, אבל בנות בדרך כלל לא 

 מתחברות."

שום בעיה עם גברים חסונים ושריריים שרצים על  לי "אין

 "איפה אתה משחק?"" היא עונה ואני פורץ בצחוק. ,הדשא

 "תיכף מתחיל לשחק בליגת הנוער של ריאל מדריד."
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ם?" היא צה של הבוגרישמגיעים לקבו"וכמה זמן לוקח עד 

 ערוצים.ין המתעניינת וממשיכה לזפזפ ב

"זה לא עניין של זמן. יכולים לקבל אותי במיידי ויכולים לא 

הכל תלוי בי לא משנה כמה זמן אתאמן בנוער.  ,לקבל אותי בכלל

 וביכולות שלי."

 "ואתה חושב שיום אחד תתקבל?" 

ל י יודע שאתקבטחון מלא שאנלפני המוות של בר הייתי עונה בבי

כי אין טוב ממני אבל היום זה כבר לא מעניין אותי, אין לי זכות 

לא תוכל להגשים את להגשים את החלומות כשבר כבר לא פה ו

היו לה  .שלה. מה שמוביל אותי לחשוב על החלומות של ברבי

על הכדורגל ואין  דיברנו כאלה? אף פעם לא דיברנו עליה, תמיד

 ד. להיות יום אחמה היא חלמה לי מושג 

היא ש" אני עונה ובוהה במשחק ,"אין לי מושג. מה שיהיה יהיה

 . מסתבר, שגם אני לא הכרתי את בר. מצאה באחד הערוצים

מוצא  ,למה כולם עצרו?" היא שואלת ואני מתחיל להסביר לה"

היא מקשיבה בזמן שאת עצמי מסביר את רוב המשחק 

שנרדמת. אני מכבה את שואלת עוד ועוד שאלות עד  ,בהתעניינות

יזיה כשהמשחק מסתיים ונשאר לשכב לצידה. מיותר הטלוו

 .הזאתת למלון בשעה לחפש מוני

 

 

 7פרק 

כדי   יניים ומסתכל סביבי, לוקח לי כמה שניותאני פוקח את הע

במיטה ואני מתרומם  להבין איפה אני נמצא. ג'ין כבר לא

סביב   ,שהשתחררה במהלך הלילה ,באיטיות, כורך את המגבת

נכנס למקלחת. ליד הכיור אני מגלה מברשת שיניים מותניי ו 
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לחדר   חוזראני חדשה, פותח את האריזה ומשתמש בה. כש

ורק אז  תלבשמ . אנימקופלים על השידה שלי הבגדים הנקיים

אבל השאירה פתק על יוצא אל הסלון. ג'ין כבר לא בבית 

 השולחן:

 בוקר,  

 ת לעציץ. תחמ לעבודה, תשאיר את המפתחיצאתי 

 יום טוב. 

מתחת לעציץ? היא לא יודעת שזהו המקום הראשון שגנבים 

ני מניח את הפתק חזרה על השולחן ונכנס מחפשים בו? א

 ושותהקנקן מיץ תפוזים, מוזג מטבח, פותח את המקרר ומוציא ל

קטנות, חושב על בר, היא לא הייתה מבלה את הלילה לגימות ב

לא הייתי צריך   .מותי  חריבמיטה עם גבר אחר כמה ימים א

בר כבר  בכיור וממהר לברוח, אני מניח את הכוס להישאר כאן. 

 לא תהנה וגם לי אין זכות ליהנות. 

האזור די שומם ואני מחפש את דרכי אל הרחוב הראשי, צופה 

אהיה  .שמטיילים עם הכלבים או סתם עושים ספורטבאנשים 

מייה ולישראל חייב לחזור לכושר אחרת לא ישאירו אותי בפני

 ש שם.אני לא מתכוון לחזור, אין לי מה לחפ

היא הייתה שמחה לגור   .אני מגביר את צעדיי וחושב על בר

 מטאות הצריםהייתה מתלהבת מהס . בטחבמדריד

ולהתחיל מחדש, היינו   צריכים לברוח. היינו  ארכיטקטורההמו

ו. נצריכים להרשות לעצמנו להיות יחד, לממש את אהבת

על זה, האהבה שלנו הרגה את בר,  סור לי לחשובלעזאזל! א

רגשות האשמה הרגו אותה. לא משנה לאן היינו בורחים הידיעה  

 שאנחנו אחים הייתה מלווה אותנו.
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לבגדי   ונוסע אל המלון, מחליףשונה אני עוצר את המונית הרא 

  לאוזניי האוזניותאני תוחב את  .ספורט ויורד אל חדר הכושר

יה חייב להתרכז במטרה כרגע אה .הליכוןומתחיל לרוץ על ה

לא אהיה מסוגל לשלוט בעצמי ליד   .לא לחזור לישראל הראשית,

ל כדי שישאירו אותי ו האישה הזאת, אהיה חייב לעשות הכ

 במדריד. 

 

 נברג!" פקידת הקבלה קוראת ואני פונה לעברה.גרי"מר 

"כן?" מגבת כרוכה סביב צווארי והדבר היחיד שאני רוצה כרגע 

 להתקלח.להגיע לחדר השינה ו ואה

מרכז הנוער לכדורגל, ביקשו שתתייצב  "השאירו לך הודעה מ

בהקדם." אני מהנהן לאישור, מופתע מההודעה, הרי הייתי אמור  

 כמה ימים.להתייצב רק בעוד  

ידעו איפה  וממהר להתקלח. מעניין איך השינה אני עולה לחדר

והקדימו   רים לענייןיכול להיות שההורים שלי קשו .למצוא אותי

 מנסים להראות שהם דואגים לי?הם את הכניסה לפנימיה? 

 צבועים.

חולצה ארוכה שחורה ומתחיל  ,לאחר המקלחת אני לובש ג'ינס

כל חיי חלמתי על היום שבו אתחיל להתאמן  .מזוודהז את הלארו

במדריד ועכשיו כשזה קורה, אני לא מרגיש כלום. לא התלהבות, 

 אני ריק.  - חהלא אושר, לא שמ

 

עומר, טוב לראות שקיבלת את ההודעה שלי. ברוך הבא למועדון "

הנוער של ריאל מדריד." המאמן לוחץ את ידי ואני בוחן את 

פיתי שיהיה. הוא מתחיל לספר לי על המקום, זה בדיוק כמו שצי

, הלימודים והמורה הפרטית לספרדית הזמנים ותהאימונים, לוח
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כדי להשוויץ  הם מתאמציםיד, תמ כמו. שההורים שלי שכרו

. המועדון ענק, כמו בגלל שאכפת להם ממניבהישגים שלי ולא 

עיר שלמה. מחולק למגורים, מגרש אימונים, מלתחות, בית ספר, 

אוכל, חדר כושר ואודיטוריום ענק. דיוויד   בילויים, חדרמועדון 

 מגורים ומראה לי את חדר השינה. וה אותי אל המלו

לנוח, ו תוכל לפרוק את המזוודה .כרגע באימון"השותף שלך 

. נתראה בשש בבוקר." הוא לוחץ את ידי פעם נוספת מחר תתחיל

להבין איפה אני  תקשהויוצא מהחדר. אני מסתכל סביבי ומ

נמצא, ככה נראה החלום שלי? מה הוא שווה עכשיו? חברים  

מהבית מחכים לשמוע חדשות אבל אין לי חשק לדבר עם אף 

 וי להזכיר את בר. אחד שעש

קרה מיטה, בוהה בת בהתיקים ונשכב  אני מסיים לפרוק את

היא גרמה לי להפסיק לחשוב  .נהנתי לבלות איתה .וחושב על ג'ין

 להישאר והזכירה לי את הדבר החשוב ביותר: עותלכמה ש

בשביל זה אצטרך להשקיע . במדריד, רחוק מההורים שלי

 .באימונים

 

* 

!" המאמן טופח על שכמי ואני  ךמשיך כ"האימון היה מעולה, ת

אל המלתחות. השבוע היה אחד  בדרכי ממשיך ,משיב לו בחיוך

האימונים המרפכים לא   .והלחוצים בחייהשבועות המעייפים 

הייתי מרוכז בדבר אחד,  השאירו לי זמן בשביל לחשוב על בר.

 כדורגל. 

 פאבלו שואל."עומר, אתה מצטרף אלינו הערב?" 

ת." אני פותח את הלוקר ומוציא את ש לי תוכניו"לא יכול, י

חייב להתקלח ולברוח לפני שיתחילו  אני  והסבוןהשמפו 
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  למועדון שהצטרפתי רגעמהבקשר למסיבה הערב.  התעקשל

החברים לקבוצה מנסים לשכנע אותי לבלות איתם ואני מסרב 

בטענה שעדיין לא התרגלתי לאימונים האינטנסיביים אבל עכשיו 

 הם חיכו לסוף השבוע כדי לחגוג את הצטרפותי. זה שונה,

אתה לא הולך לישון, אנחנו חוגגים לכבודך ואתה חייב  "היום 

איך אגרום  .אני נושם עמוק קובע." בנג'י ,להגיע, אורח הכבוד

בפיתוח קשרים לא מעוניין   אנילחגוג?  סיבהלהם להבין שאין לי 

אל המקלחות  לא הגעתי כדי ליהנות. אני ממשיך או בחברויות,

 לחמוק.שאצא הם ישכחו ממני ואצליח ומקווה שעד 

❖  

לא עזר שהתעכבתי  .ו שואל"קדימה, אתה מוכן?" סרחי

 .בכל זאת הם מחכים לי ,במקלחת

" .לטפל במשהו לפני יפה תהיו ואצטרף אליכם, חייב"תגידו לי א

 אני מנסה את מזלי, הרי ברור שלא אפגוש אותם.

בלו " פא,לא מכיר פה אף אחד "נו, מה יש לך לסדר? אתה

. הוא פה בשביל השותף הגרוע ביותר לחדרבעיניו אני מתעקש. 

לחגוג ולהגשים חלום, אני פה בשביל להימנע מלרצוח את אימא 

להיות חבר שלו  לי שום כוונהשאין  בסופו של דבר הוא יביןשלי. 

 או של אף אחד אחר מהקבוצה. 

לטפל בו, מצטער." אני  וכמו שאמרתי, יש לי עניין "אני מכיר

לא אוכל . לימקו שפךחוסר הסבלנות נ ,לשמור על איפוק תקשהמ

אצטרך   .כי הוא יבין ששיקרתי הגיע לחדר ולהיזרק במיטהל

 לבלות את הלילה בבית מלון.  

מחוץ  תין, מזמין מונית וממהולך לחדר ואוסף את הארנק אני

 .המקוםמה אעשה עכשיו כשנאלצתי לעזוב את  חושב לפנימיה,

 ון כמו בכל יום אחר. כל מה שרציתי היה ליש
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 הנהג עוצר מולי ואני משתחל פנימה.

 .צליחות להפתיע אותי"לאן?" הוא שואל והמילים שיוצאות מ

❖  

 " ."היי

לידה עומדת בחורה נוספת, נלהבת ו עומדת מאחורי הדלפק ג'ין

 מהקעקוע החדש. 

. "אל לבחורהאת תשומת לבה " היא עונה בחיוך ומחזירה ,"היי

 עוזבת. ו מודה לה למרוח את המשחה." הבחורהתשכחי 

 "זאת הפתעה, לא חשבתי שאחזור לראות אותך. קעקוע חדש?"

 "בקרוב. היום, חיפשתי מקום לברוח אליו ואיכשהו הגעתי לפה."

 .לי שפיטהדעת?" היא שואלת ב"אז אתה זקוק להסחת 

. הפעם שיערה אני עונה ובוחן אותה מלמעלה למטה" ,"בדחיפות

אסוף בצורה מרושלת. היא לובשת ג'ינס שחור צמוד מאוד, 

לי פאלדיום שחורות וחולצה לבנה שקופה שחושפת את נועלת נע

החזיה השחורה. זרועותיה מקועקעות ועיניה פחות מאופרות. 

 בכל דרך אפשרית.  פהפיה גם כשהיא מנסה להסתיר זאתיהיא 

מהמגירה,  קתי לת ומוציאה?" היא שוא"יש לי רעיון, אכלת כבר

  ותה פתוחה בשבילי. אני יוצאמתקדמת אל הדלת ומחזיקה א

 והיא נועלת. 

 אני שואל. ""מה מתחשק לך לאכול?

 " היא עונה ואני צוחק. ,"משהו משמין במיוחד

 "את רוצה להרוס לי את הקריירה? אני צריך לשמור על תזונה." 

 ריירה." "קריירה? אתה עדיין ילד בשביל לחשוב על ק

"את מתכוונת להמשיך לקרוא לי ילד? בסוף אצטרך להוכיח לך  

." אני מתבונן בעיניה והיא שכבר מזמן הפסקתי להיות ילד

 תגדל."מחייכת, "מצטערת, אני לא אונסת קטינים, אולי כש
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 נסיעה מהירהלאחר  על האופנוע שלה. מטפסיםוחק ואנחנו אני צ

באחד ומתיישבים  נכנסים מדרכה סמוך לבר. אנחנוהיא חונה על 

השולחנות הגבוהים. הריצפה, השולחנות והבר הגדול עשויים 

השעה המוקדמת המקום מלא באנשים,  ועל אף מעץ כהה

אנשים לנהל ל האבל לא מפריעמוזיקה ספרדית מתנגנת ברקע 

  שיחות.

חילה, "פעמיים "תרצו להזמין?" המלצרית שואלת וג'ין ישר מת

בירה." היא רושמת ו  מון המון המון מיונזהמבורגר עם צ'יפס, ה

 את ההזמנה ומסתובבת לעזוב את השולחן.

 " היא אומרת.,"אז, לאן נעלמת? חשבתי שאשמע ממך

 הלימודים."את "עבדתי קשה. התחלתי את האימונים ו

 "ואיך הולך?" היא מתעניינת.

 "קריעת תחת." 

אני חושבת שאתה נהנה ממה שאתה עושה, אחרת לא היית "

 ושה את זה. חוץ מזה, אתה נראה טוב יותר." ע

המלצרית מתקרבת ומניחה את הבקבוקים על השולחן. אני 

 .מרים את שלי ולוגם לגימה קטנה

" אני עונה בכנות ונשען ,כשעסוקים לא חושבים יותר מידי"

האנשים שנכנסים לאחור, לוגם לגימה נוספת ומסתכל על 

 ויוצאים מהבר.

 ." מאוד ה תהיה עסוקעסוק והיום את זה מעולה שאתה ם כך"א

 את מבטי ומחייך בהתגרות. "עסוק במה?" אליה אני מפנה

המלצרית מגישה לנו את האוכל ואני מתחיל לזלול אחרי שבוע 

 י אך ורק חלבונים.שלם שבו אכלת
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י על הלקוחות ההזויים שביקרו  במהלך הארוחה היא מספרת ל

מתי  לי רוכלא ז .אנחנו בעיקר צוחקיםבמהלך השבוע ו אצלה

 , ללא ספק זה לא קרה הרבה מאוד זמן.כל כך צחקתי הרבה

 "לאן עכשיו?" אני שואל כשאנחנו יוצאים.

עונה ואנחנו מטפסים על  היא" ,"למקום שאני בטוחה שתהנה בו

ואנחנו    לאחר נסיעה קצרה חונה בכניסה לקולנוע ג'יןהאופנוע. 

  .חנו מתיישביםנאו חרת את הסרטהיא בונכנסים אל הקופות. 

 אני שואל. "יש לפחות תרגום?"

 " היא עונה ואני בוחן אותה במבטי. ,אתרגם לך"

בסרט ל הסרטים האמריקאים בחרת דווקא  ו"את רצינית? מכ

 ספרדי ללא תרגום?"

אלמד  לדבר ולהבין ספרדית, אל תדאג "הגיע הזמן שתתחיל

אני "אותך." היא מחייכת ואני דוחף חופן של פופקורן לפה. 

 " היא מקניטה.אוהבת את התזונה הבריאה שלך,

 כלום, מה ציפית?" בו  "הכנסת אותי לסרט שאני לא מבין

 גם ככה בסרטים של אלמודובר תשעים אחוז זה סקס." "

, "הבאת קטין לסרט סקס? את לא רב ולוחש באוזנהאני מתק

 יודעת שאני בגיל שההורמונים משתוללים בגוף?"

רים אחרי עשר שניות?" וחפים את הזין וגומ"אתה עדיין בגיל שד

 היא ממשיכה להקניט ואני צוחק בתגובה. 

קטין, אחרי שאזיין אותך לא תרצי להזדיין עם אף קטין או לא "

 אחד אחר."

מסתובבים להסתכל עליה. "את  צוחקת בקול והאנשיםהיא 

באמת מתפוצצת מצחוק? זה מעליב." היא לא מצליחה להפסיק 

מנגבת את הדמעות מעיניה ואומרת, "מצטערת,  לצחוק ולבסוף

 אני לא אשמה שאתה בחור מצחיק."
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גרות בי? אם את רוצה שאזיין אותך, את זאת הדרך שלך להת"

 לבקש." רק צריכה

 את מבטה ושואלת, "ואם אבקש תעשה את זה?" אליי היא מפנה

מקווה שהיא ואני מתבונן בעיניה, מנסה להבין אם היא רצינית 

רות אבל עכשיו, כשבר כבר לא פה, ם הייתי עם בנות אחלא. אמנ

 ת.אני לא חושב שאהיה מסוגל לגעת במישהי אחר

היא אומרת בחיוך והסרט מתחיל,  ","תשתחרר, זה היה בצחוק

  אל המסך ואני שמח שהשיחה הסתיימה. פוניםשנינו 

❖  

 אני מפהק ועונה בקצרה, "לא." ."נו, נהנת מהסרט?" היא שואלת

 את הכול." גמתי לך "אבל תיר

 "הסרט היה משעמם. בפעם הבאה אני בוחר סרט." 

 , "אז תהיה פעם הבאה?" אוחזת בזרועי ושואלתהיא 

י אל שיערה ומלטף אותה כמו מושיט את ידמחייך, אני 

 "תהיה פעם הבאה."  .ילדים קטניםשמלטפים 

במקום לשאול אותי ואנחנו מטפסים על האופנוע,  מחייכתהיא 

נוסעת אל הדירה שלה ואני מודה על זה, אין וע היא שוב לאן לנס

 לו.לי כוח להתמודד עם פאב

פותחת את הדלת, חולצת את הנעליים ומיד נזרקת על הספה.  ג'ין

אני עוקב אחריה ומתיישב על הכורסה, מסתכל על הציור החדש 

 שהיא ציירה. "את משתפרת." 

 .נוי כרית "אני לא מאמינה שאמרת את זה." היא מעיפה עליי

תהיי דאלי בגרסה הנשית." אני זורק עליה חזרה את  בסוף"

 הכרית והיא צוחקת ושואלת, "רוצה לשתות משהו?"

אצטרך לבלות שעות נוספות בחדר כושר   ."לא. הספיק לי להיום

 באשמתך."
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  שאובססיבית לגבי הקלוריות."אתה יותר גרוע מאישה "

היא יושבת, פה עליה אני צוחק ומתרומם מהכורסה, ניגש אל הס

 .  תיישב, מניח אותם על ברכיימזיז את הרגליים שלה ומ

"על מה אתה מסתכל?" היא שואלת כשרואה שאני בוחן את 

 כפות רגליה.

 "את צריכה למרוח לק על הציפורניים." 

 "אתה בלתי נסבל, יש משהו שאתה לא שם לב אליו?"

  כול.", "אין, אני שם לב לההשקופות אני מתבונן בעיניה

"כמו שאמרתי, בלתי נסבל. אתה בטח אוהב את הדוגמניות  

הרזות עם הרגליים הארוכות, תוספות השיער והבוטקוס בכל 

מקום אפשרי." היא מקניטה ומתארת עם הידיים בצורה 

מוגזמת. אני צוחק ונשכב לצידה בחלק הפנימי של הספה, מושך 

ערה אותה על הצד ומשעין את ראשה על חזי, מלטף את שי

מר, "אין גבר שלא אוהב להסתכל על הדוגמניות שתיארת ואו

 אחת כזאת."בחיים לא הייתי מתאהב באבל 

?" היא שואלת ואני בוהה בתקרה, אז במי כן היית מתאהב"

 חושב על ברבי. 

"אני אוהב את הבנות הפשוטות, כאלה שלא זקוקות לאיפור  

בות מוגזם או למסכות, שאומרות את מה שהן חושבות, שאוה

וק בלי גבולות. מישהי שתכיר אותי, שתדע מתי אני זקוק לצח

מישהי שתמיד תעמוד לצידי  לספייס ומתי אני צריך חיבוק. 

ותתמוך בי, שתאמין בחלומות שלי ושתדחוף אותי כשארים 

 "ידיים.

"ומה תיתן בתמורה?" היא שואלת ומתרוממת מעליי, נשענת על 

בי שתמיד אהבה בר י אתזרועותיה המשולבות על חזי, מזכירה ל

 דמייןכשהיינו מדברים. אני עוצם את עיניי ומ  לשכב בתנוחה הזו
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בהירות ממתינות  ומגלה עיניים פוקח את העיניים, את פניה

לתשובה. אני מושיט את ידי ומלטף את פניה בעדינות, "אתן 

 "בתמורה את מי שאני, את כולי.

 היא בולעת רוק בכבדות ושואלת, "אהבת פעם?"

 בכל לבי." "

אני מתבונן בשפתיה, מנסה לחשוב על "ואיפה היא עכשיו?" 

תשובה אמיתית אבל לא מוצא, האמת מעוותת מידי ולכן אני  

כן ונושק אוחז בעורפה, קובר את אצבעותיי בין שיערה, רו

היא מבוננת בעיניי ולמרות שאני מנסה . בקלילות לשפתיה

והפעם מנשק אותה  חלשלוט בצורך שהתעורר בגופי אני לא מצלי

צורך. היא פותחת את פיה ומאפשרת בתאווה ובבהזדקקות, 

 , ללכת לאיבוד. חקור כל פינהללשוני לחדור, ל

הייתי בטוח שכשאנשק מישהי  .אני מתבונן בעיניה בהפתעה

אחרת היחידה שאצליח לחשוב עליה תהיה בר, אבל זה לא קרה. 

מפחידה אותי,  הנישקתי את ג'ין כי רציתי לנשק אותה והידיע

 אני עדיין לא מוכן לשכוח את בר, עדיין לא מוכן לתת לה ללכת.

"אני מצטער..." אני ממלמל ומנסה להזיז אותה כדי להתרומם 

 אבל היא מתיישבת עליי ומתבוננת בעיניי בבלבול.

"למה אתה בורח?" היא שואלת ואני מכסה את פניי בכפות ידיי, 

לא תכננתי שזה יקרה,  .בהוע לפגהדבר האחרון שאני רוצה הוא 

 לבגוד בבר. רציתילא 

 " -"אני לא יכול

קוטעת אותי לפני שאני מספיק לסיים את המשפט. "זה  ג'ין

בסדר, אני יודעת שאתה חושב עליה ועדיין לא מוכן להמשיך 

הלאה אבל אל תלך, אנחנו מסתדרים בתור חברים וכיף לי איתך. 

ולמרות שאני יודע שזאת לי בש  זה לא יקרה שוב." עיניה נעוצות
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טעות אני מהנהן. היא נשכבת חזרה ומניחה את ראשה על חזי, 

אני קובר את אצבעותיי בין שיערה, בוהה בתקרה וחושב על בר, 

 .כל כך היא לא הייתה ממשיכה הלאה מהר

 

 8רק פ

 עומר 

"בוקר טוב." אני אומר ומסתכל על הבלאגן במטבח. ג'ין עומדת 

 ביצים ובייקון. ליד המחבת ומטגנת 

" היא אומרת ,"מקווה שאתה אוהב ארוחת בוקר אמריקאית

ומפנה את מבטה חזרה אל המחבת. אני בוחן את גופה  בחיוך

מלמעלה למטה, מנסה להתעלם מהמוזיקה המחרידה שהיא 

 ר מהמוזיקה הספרדית. אין גרוע יותשומעת, 

אני עונה ומתיישב על כיסא גבוה " ,"אני אוהב לאכול הכל

הצלחתי להירדם בלילה. ג'ין מתקרבת עם צלחת בעייפות. בקושי 

עמוסה ומניחה אותה מולי ואז חוזרת עם צלחת נוספת 

ומתיישבת בכיסא ממול. אני מרגיש את מבטה אבל מתחמק 

 רעב.וטועם מהאוכל למרות שאני לא 

 "אתה רוצה לדבר? לפעמים זה עוזר." 

ומניח את המזלג  נאנחאני "אם אדבר תביני עד כמה אני מעוות." 

 חזרה במקום. היא מנסה להיראות אדישה וטועמת מהבייקון.  

היא שואלת ואני מתרומם מהכיסא, ניגש  "בינינו, מי לא מעוות?"

ותה את "איך את ש שואל,להכין קפה. היא ממשיכה לאכול ואני 

 הקפה?"

 "חזק. בלי סוכר." 

על חזרה  מתיישבן את אותו הקפה פעמיים ומגיש לה, אני מכי

הכיסא ושוקל אם לספר לה את האמת. האמת יכולה להבהיל 
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למערכת מוכן  ני לאאותה אבל מצד שני גם להבהיר לה שא

יחסים, לא כרגע ולא בכלל. היא תסכים שנמשיך להיות ידידים? 

נסגר איתי? מי אמר שהיא בכלל מעוניינת במערכת אלוהים, מה 

גלל זה מתנהגת יחסים עם ילד? אולי היא מרחמת עליי וב

 באדיבות.

" אני ממלמל והיא נחנקת ומתחילה ,הייתי מאוהב באחותי"

פעורות בהפתעה, היא לא ציפתה להשתעל. אני מביט בעיניה ה

לך  ? "אמרתילשמוע את האמת שלי, מי יכול לצפות לאמת כזו

 שאני מעוות."

מתבוננת בי  "רגע, שניה," היא מנסה להתאפס ולוגמת מהקפה,

את הספל ולוגם  . אני מריםה יודעת כיצד להגיבבהלם, אינ

תתעשת. "למה אתה מתכוון כשאתה אומר מהקפה, מחכה ש

 מאוהב באחותך? הייתם מאהבים?"

 תקשהמ"לא. אבל היינו מאוהבים. היא התאבדה באשמתי." אני 

לעכל את המילים שיוצאות מפי. לעולם לא אצליח לקבל את 

יה יותר חלק מחיי, שבר כבר לא פה, שהיא לא תה העובדה

 . ראה אותה שובא אשלעולם ל

ממהרת לכיווני מתרוממת, אני מצטערת." היא  "אלוהים,

סביב צווארי, מחבקת אותי בחוזקה ואני  וכורכת את זרועותיה 

 מתקשה לשמור על רוגע, "אני לא זקוק לרחמים."

היא מתבוננת בעיניי ואומרת, "אתה זקוק לחום ולא לרחמים 

היא התאבדה בגלל קר, אני מלאה ברחמים. למרות שלא אש

הידיעה שלעולם לא  זה הדבר הכי אכזרי ששמעתי בחיי. אהבה,

. היא בטח האמינה שתשחרר אותך  ותההרסה א תוכל להיות שלך

... פשי, אם היא רק הייתה יודעת שתתמלא ברגשות אשמהלחו

 היא לא הייתה עושה את זה." 
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ר רצתה חושבת שב היא באמת .המילים שלה מדהימות אותי

לשחרר אותי לחופשי? בגלל זה היא התאבדה? בגלל שהיא דאגה 

קה באיך שאני  היא תמיד הייתה עסו .לי? זה משהו שמתאים לבר

 בר, מה עשית, לעזאזל?מרגיש. 

, אף אחד לא אמור מהסוג הזה כאב אף אחד לא אמור לחוות"

ת , עומר." דמעוכל כך לחוות כזה חוסר אונים. אני מצטערת

יה, המילים הכנות נוגעות לליבי. זאת הפעם זולגות מעינ

הראשונה שאני מספר את האמת ובמקום לגרום לי להרגיש אשם 

ציפיתי לכל דבר מלבד לתגובה   .מבינה אותי, כואבת איתיהיא 

. היא פתאום זה אני שמרגיע אותה. אני מחבק אותה חזק, הזו

כשיו אני מבינה  מתבוננת בעיניי ומלטפת את לחיי בעדינות, "ע

. כל כך יו אני מבינה למה אתה סגוראת העצבות בעיניך, עכש

ל שהחיים עומר, בר לא התאבדה באשמתך. היא התאבדה בגל

תה לא היו לא הוגנים, בגלל שלא הייתם אמורים להתאהב. א

הוא שתרגיש אשם, בזה  אשם והדבר האחרון שהיא הייתה רוצה

 " ך.אהבה אותאני בטוחה. היא 

אבל איך אצליח אי פעם  ,בר אהבה אותי יותר מכל .תצודקהיא 

להפסיק להרגיש אשם? לא הייתי שם כדי לשמור עליה, ידעתי 

שהיא שברירית ונטשתי אותה לבד. אני מתבונן בעיניה של ג'ין 

אוחז בעורפה ומצמיד   ות ולא מצליח להחזיק את עצמי,הדומע

וצמתית, אני נשיקה לא עדינה, היא חזקה ועהאת שפתיה לשלי. 

מגיבה באותה תשוקה, באותה תאווה. אני א טורף את פיה והי

אני זקוק לה כדי   .מיכדי להחזיק את עצ זקוק לה כדי לשכוח,

 להשיב את החשק לחיות.

אני אני קם מהכיסא ונצמד לגופה. היא בקושי מגיעה לחזי. 

היא מתמסרת לליטוף ועוצמת  .מלטף את פניה ומתבונן בעיניה
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נראת כמו בובת חרסינה, עדינה ופגיעה. הדמעות  ,יםאת העיני

 הבכי.  מיבשו על לחייה ושפתיה אדומות ונפוחות מהנשיקה ו התי

 ורוכן חזרה לנשק אותה.  חש" אני לוכל כך, "את יפה

"עומר, אתה רוצה לבלות איתי את היום?" היא שואלת 

 בביישנות וחיוכי מתרחב.

 "איפה?"

אני לא אונסת  ,"אמרתי לך .רועהיא מחטיפה לי מכה קלה על הז

 קטינים. מתי תהיה חוקי?" 

 אני פורץ בצחוק ושואל, "את רצינית?" 

 "לגמרי. מתי יש לך יומולדת?"

ם . את רוצה לומר לי שלא תשכבי איתי עד יו הבא "חודש

 שלי?" ההולדת

"תסתכל על הצד החיובי, יהיה לנו מספיק זמן כדי להכיר טוב 

תופסת את שפתי קצות האצבעות ו היא מתרוממת על יותר."

 התחתונה בין שניה, נושכת קלות, גורמת לרעד קל בגופי. 

 "לאן אנחנו הולכים?"

" היא עונה בקצרה ומסתכלת על הארוחה  ,"להכיר לך את מדריד

 שהכינה, "אבל לפני, אתה מחוייב לאכול הכל."

 אכול."כן, המפקדת." אנחנו מתיישבים חזרה ומתחילים ל

 

* 

 ג'ין 

א אוכל ואני מחזיקה את עצמי שלא לבהות בו. מאוהב וה

באחותו? איך אפשר להתאהב באחות? זה מעוות ולא משנה איך 

מסתכלים על זה אבל בטח הייתה סיבה לכך שהתאהבו או שאולי 

בלבלו את הקרבה עם אהבה. הלוואי והייתי יכולה לגרום לו 
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גורמת  ובעינילחייך מהלב, לראות את עיניו מאירות. העצבות 

לשאת את  ומדהים, לא מגיע לו כל כך יפה עומר .ללבי להתכווץ

הוא לא פגע בה, הוא לא מסוגל מותה של בר על גבו. אני בטוחה ש

 לפגוע באיש ורואים שהוא אהב אותה יותר מכל.

 הארוחה אנחנו יוצאים מהבית ונוסעים לתחנה הראשונה.לאחר 

לדבר, להתחבר,  החלטתי להכיר לו את העיר, לנסות לגרום לו

ור להרגיש כדי לרצות לחיות, כדי להרגיש. הוא יהיה חייב לחז

 להשאיר את העבר מאחור. 

שעות  פה הייתי מבלהוב עליי. "הפארק הזה היה הפארק האה

" אני מספרת ואנחנו  ,עם סבתא שלי, היא הייתה הכל עבורי

את המקום בעניין ואני מוצאת סורק  ממשיכים לטייל. הוא

  סמנת לו לעברו.ק ומל ריספס

 ."זה אחד הפארקים המפורסמים במדריד, לא?" הוא שואל

"הוא אחד המפורסמים. הוא היה שייך למשפחת המלוכה ולכן 

 . היא תמיד טענה שאני נסיכה." כל כך סבתא שלי אהבה אותו

חיוך נמתח בזוית פיו, נפגשים, מבטינו אנחנו מתיישבים ו 

 "הנסיכה הגותית." 

 "גותית? אני ממש לא גותית." ,שואלתאני צוחקת ו

 הבגדים השחורים?" "והקעקועים? הפירסינג?

חוץ מזה, אני לא אוהבת הגדרות. אני מי שאני ו בלבד מקריות"

וככה טוב לי. יכול להיות שמחר ארצה להסתובב רק בשמלות 

 ונעלי עקב." 

 וק ואני לא מבינה, "מה אתה צוחק?"הוא פורץ בצח

נעלי עקב, ג'ין." הוא מחבק ב בבי בחצאיות ו"את בחיים לא תסתו

יום לא ידעתי שגם אני אוהב מגע ועד ה עומררואים ש .אותי אליו

הפעם הראשונה שמישהו פשוט מחבק אותי, בלי  זו. אוהבת
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ר אמיתי לעומת הגברים  לדרוש או לרצות משהו נוסף. הוא אבי

 .בעברשהכרתי 

גם , "מהנהןוא וה "אני יכולה לשאול אותך שאלה?" אני שואלת

 ורציני לגילך?" כל כך בוגר מה שקרה הייתלפני 

"תמיד הייתי בוגר. אבא שלי חינך אותי לשכוח שאני ילד ולדבוק 

במטרות מגיל מאוד קטן. המטרה העיקרית שלי הייתה להצליח 

את כל כולי היה מקום לילדותיות. השקעתי בכדורגל ולא 

 ."באימונים

 "אתה קשור להורים שלך?"

 חוששת" הוא מסנן בין שיניו ואני ,ונא את ההורים שליי ש"אנ

 מחליטה לקום מהספסל.  אני לכןלשאול, 

  עיניו נפערות." אני מכריזה ו,הגיע הזמן לרכב על אופניים"

 "לרכב על אופניים? במזג האוויר הזה?" 

אני מהנהנת ומושיטה לו את ידי, הוא אוחז בה ואני מושכת אותו 

 ההשכרה.  עמדתלה לרוץ לכיוון למצב עמידה ומתחי

 במשך שעה ארוכה אנחנו רוכבים, מנקים את המחשבות

הלוואי והיינו מכירים בנסיבות  .ומתמסרים לאוויר הנעים

 את לבו. שובודעת שהוא יוכל לפתוח תי יאחרות, הלוואי והיי

 . " אני מכריזה,"אני רעבה

 "כבר?" 

 "אני כל הזמן רעבה. בוא נלך לאכול משהו." 

 .חנו מחזירים את האופניים ושוב הוא מתלונן על הקלוריותנא

 גבר שעסוק בספירת קלוריות ואחוזי שומן. קודם לא הכרתי

"אתה מבין שאתה סובל מהפרעה, נכון?" אני מקניטה והוא 

מושך אותי אליו, מחבק אותי מסביב לצוואר, גבי צמוד לחזהו 

 ואנחנו ממשיכים לצעוד. 



80 
 

 פורטאי?" לך שאני ס"שוב להזכיר 

אני מסתובבת בין זרועותיו, כורכת את זרועותיי סביב מותניו  

 י צוחקת. ונעמדת על כפות רגליו. הוא ממשיך ללכת ואנ

 ן" לאגלה שאתה איזה גרוע שרק מתיימר להיות כדורגובסוף "

, "מי יודע? אולי באמת תגלי .הוא צוחק ונושק לשפתיי בחמימות

קלוריות. אם את רוצה ללכת אבל עד אז, אנחנו נמשיך לספור 

 זה חייב להיות מקום עם אוכל בריא."לאכול 

רוב. אנחנו  ק מסעדה-חת בייאוש ומובילה אותו לבר אני נאנ

 מתיישבים והוא מזמין סלט גדול ואני מזמינה המבורגר. 

"אני ממש מרחמת עליך כרגע, רוצה קצת?" אני שואלת ומפנה 

  בחסות לפיו. ף מזלג מלאצוחק ודוח עומר .את ההמבורגר לכיוונו

שאני לא יודעת כלום על פתאום אני מבינה  "איפה אתה גר?"

 החיים שלו במדריד. 

מונים שבו אנחנו "בפנימיית הנוער של ריאל מדריד. זה מחנה אי

 יכולים גם להתאמן וגם ללמוד." 

 "אז כל היום אתה מתאמן?"

ר." ובעשרים הנותרים אני מתאמן בעיק "שמונים אחוז מהיום

 ותאת עצמות הלסת המשורטט הוא לוגם מהכוסית ואני בוחנת

 שלו, הוא יצירת אומנות.

 ."ויש לכם משחקים חשובים וכאלה?" אני ממשיכה לחקור

 "את רוצה לראות אותי משחק?" 

אני מחייכת כשחושבת על האפשרות ועונה בכנות, "זה יכול 

 להיות מגניב."

שלא אוכל להיות "אשמח אם תבואי למשחק הקרוב, למרות 

 "איתך יותר מידי זמן.

 " "אוכל לבוא עם חברה?
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ראות " הוא עונה בחיוך ואני לוגמת מהמיץ, מחכה כבר לרור,"ב

 יםקצר יים אותו משחק ומדמיינת אותו רץ ברחבי המגרש במכנס

חולצה, אבל חולצה, למרות שהוא לא באמת ישחק בלי  ובלי

 בפנטזיה הכל מותר.

ת ומקווה מאוד לפנימיה?" אני שואל "מתי אתה אמור לחזור

א מתחשק לי להיפרד ממנו. , עדיין ל'היום'שהוא לא יענה 

הימים האחרונים לא הפסקתי לחשוב עליו ואם הוא ילך  במהלך

 אי אפשר לדעת מתי אחזור לראות אותו ואם בכלל. 

 "מחר יש לי אימון מוקדם בבוקר."

דם בבוקר?"  היום ואסיע אותך מוק"מתחשק לך להישאר איתי 

 ת ומחזיקה אצבעות שיסכים.אני שואל

אבל אשאר.  ,"לא אעיר אותך בחמש בבוקר כדי שתסיעי אותי

מודה על כך  " הוא עונה ואני מחייכת,,במונית או משהו סעא

אני לא מאמינה שאצליח להתעורר בחמש שהוא מתחשב כי 

 . מדיאותו, זה אכזרי  בבוקר כדי להסיע

❖  

היום  במהלך נו נכנסים לדירה שלי.השעה עשר בלילה כשאנח

הסתובבנו ודיברנו על התחביבים והמאכלים האהובים עלינו. 

יותר  הוא סיפר לי על הילדות בישראל וניסה להתחמק כמה ש

שאין דבר שהם לא עשו יחד והעובדה   משיחות על בר אבל הבנתי

. שוב עליה בתור אחות מפתיעה אותישהוא באמת לא מצליח לח

לא חושבת שאי פעם הייתי מסוגלת  אחים אבל אני אמנם אין לי

 לחשוב בצורה כזו על אחי זה לא הגיוני.

 

" אני מעדכנת והולכת אל המקלחת, ,"אני נכנסת להתקלח

. הוא נראה מרוחק מהרגע ששאלתי חושבת על עומרמתפשטת ו
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למה הוא מתעב אותה ויכול  ניסיתי להבין  .אותו על אימא שלו

, איבדתי אותו  חקירה כי הוא פשוט נסגרלהיות שהגזמתי קצת ב

 לגמרי באותו הרגע ואפילו לא קיבלתי תשובה לשאלה.

אני מתלבשת ויוצאת לחפש אותו בסלון אבל  לאחר המקלחת

 הוא לא שם. 

"עומר!" אני קוראת אבל אין תגובה, אני נכנסת למטבח ורואה  

 המקרר: פתק תלוי על 

 מצטער, 

 עומר. 

אני  הרגיש צורך לברוח ממני. הוא הלך ואפילו לא נפרד, 

מתיישבת על הספה ומסתכלת סביבי, מנסה להתגבר על העצבות 

הוא  .ולשכנע את עצמי שאין לי סיבה לדאוג, אחזור לראות אותו

 בטוח יחזור, הוא חייב לחזור. 

 

 עומר 

נזכר בלילה האחרון עם בר,  אני מסתובב ברחובות ללא כיוון.

ה של אימא שלי. לא בנשיקה ששינתה את התמונה ובתגוב 

תי שאפשר לרצות  חשבתי שאפשר לשנוא בעוצמות כאלו, לא חשב

לפגוע במישהו כמו שהייתי רוצה לפגוע בה על כך שלא אהבה את 

 היא הייתה הבת שלה!  .ה עליהרבר ולא שמ

ולתי לענות על כל שאלה למה ג'ין הייתה חייבת לשאול עליה? יכ

להיזכר, עליה לא  רציתי בה לא .מלבד על השאלות שנוגעות אליה

 רציתי לחשוב.  

כבר הרבה מאוד זמן שלא נהנתי כמו שנהנתי היום עם ג'ין. היא 

גרמה לי להאמין שאולי אפשר להשאיר את העבר מאחור, שמגיע 

לי להתחיל מחדש אבל כשהזכירה את האישה הזאת הבנתי  
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אני אשם במוות של  ,אימא שלי צדקה .לם לא אהיה חופשישלעו

אבל זה לא הופך אותה לפחות אשמה, היא  בתי אותה לבדבר, עז

 .הייתה אחראית על בר

 

  לילה אני מגיע לפנימייה וממהר לחדרי.לקראת השעה אחת ב

במחשבות ומבין   נלחם, נשכב במיטהאני . פאבלו עדיין לא הגיע

 שלא לקחתי מג'ין את מספר הטלפון שלה. אולי זה לטובה, לא

ותה במקום זקוקה לגבר שיעמיד א ןג'י .מגיע לה מישהו כמוני

 .זהלא תוכל להיות במקום ה הראשון ואצלי היא לעולם

 

במהלך השבוע אני מתמסר לאימונים, משקיע את כל כולי 

ל ג'ין למרות לקראת המשחק הקרוב ומנסה לא לחשוב ע

שמתקשה מאוד. בא לי לראות אותה, לדבר איתה אבל לא מגיע 

 בלי להיפרד.  לי, לא אחרי הדרך שבה עזבתי,

הכדור אצלי ואני בועט בו בחוזקה לכיוון   .אני רץ על המגרש

המאמן  כשהוא נכנס וכולם מתחילים לצעוק. השער, לא מופתע

את ג'ין   ותראמופתע ל ,קופץ באושר ואני שולח לעברו חיוך

איך יושבת על הטריבונות. היא באה לראות אותי למרות 

. אני ממהר שאכעסהיא מחייכת בחשש, דואגת  שהתנהגתי.

 .ובוחן את פניה לעברה והיא נעמדת. אני נעצר ממש צמוד לגופה

 התגעגעתי אליה בימים האחרונים.

 " היא ממלמלת בביישנות.,"מסתבר שיש לך מושג בכדורגל

מושיט את ידיי אל צידי פניה ומרים את מבטה אל עיניי,  אני 

מח אני ששונא לדעת שבאשמתי היא מרגישה חסרת ביטחון. "

 אות אותך." לר
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 אני רוכן, נושק לשפתיה ואומר, .יא מחייכת וגופה נרגעה

 "התגעגעתי אלייך."

אני  בגרונו. מכחכח" היא עונה והמאמן ,"יכולת לבקר אותי 

. אני ונו ומבין שהוא רוצה שאחזור למשחקמסיט את מבטי לכיו

מחייך במבוכה ופונה לג'ין, "אחזור עוד מעט, תחכי לי." אני 

ייה פעם נוספת ורץ אל המגרש, חוזר למשחק, מבקיע לשפתושק נ

 גולים ואפילו מחייך.  2עוד 

 

לאחר המשחק אני הולך לחדר ההלבשה עם החבר'ה, מקשיב 

אמן וברגע שהוא מסיים אני ממהר לחפש את ג'ין המ להערות

מקום שבו עזבתי אותה. אני הורואה אותה יושבת באותו 

טריבונה שמאחור ומקפל את מתיישב לצידה, נשען כמוהה על ה

 ברכיי.  

"אתה משחק ממש טוב לעומת כל האחרים." היא אומרת ואני 

ש מחייך, מביט בפרופיל המושלם שלה ושואל, "למה החלטת לחפ

 אותי?"

נושמת עמוק ומפנה את מבטה לעברי, "לא יודע, התגעגעתי היא 

 אליך."

אל  " אני מודה ומושיט את כף ידי,"גם אני התגעגעתי אלייך

רכות, מקווה שהיא סלחה לי על שלה, מלטף את אצבעותיה ב 

 הדרך שבה עזבתי בפעם הקודמת.

 "אז למה לא חיפשת אותי?"

 י אחרי הדרך שבה עזבתי.""כי חשבתי שלא תרצי לראות אות

"זאת הייתה אשמתי, לא הייתי צריכה ללחוץ עליך עם שאלות 

 ." מיותרות
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פה." אני אוחז בידה ומושך אני מיישר את רגליי ואומר, "בואי ל

י. היא מתיישבת על ברכיי, רגלייה לצידי גופי ועיניה אותה אלי

 נעוצות בשלי. "זאת לא אשמתך שאני דפוק. תודה שבאת." 

" היא מבקשת ואני מושיט את ידיי אל צווארה,  ,"אל תברח ממני

 . ד את שפתיי לשלהמושך את ראשה ומצמי

, מעניק לה יק את הנשיקה" אני ממלמל ומעמ,"לא בורח יותר

 אישה ששווה את המאמץ וראויה לאהבתי. ג'ין היא .את כולי

 

* 

לפני שהיא  .וחולצת את הנעליים פותחת את הדלת לדירההיא 

מספיקה להעלם אני אוחז במותניה ומצמיד את גבה אל חזי, 

 ה, מעביר את ידיי על בטנה החשופה.רוכן ונושק לצוואר 

" היא מקניטה ואני מצמיד את ,חמם"תירגע לפני שתתחיל להת

  .איברי לגבה

"קצת מאוחר, כבר התחממתי." אני מסובב את ראשה ונושק 

 גופה.  לשפתיה, מטייל עם ידיי לאורך

"מה קרה לגבר המאופק?" היא מתחכמת ואני מסובב אותה, 

 . מבטינו נפגשים ואני מרים אותה, כורך את רגליה סביב מותניי

בהחלטתיות ומנשק אותה בלהט,  נהי עו" אנ,"נמאס לו להתאפק

נושא אותה אל חדר השינה ומניח אותה על המיטה. אני נשכב  

ומנשק תיי לצדי גופה, מעליה, מעביר את משקל גופי אל זרועו

מתחכך בין רגליה והיא אוחזת בשולי אותה בהזדקקות. איברי 

אני   החולצה שלי, מושכת אותה מעל ראשי ומעיפה אותה לצד.

כות סביב מותניי ומתיישב על ברכיי, ת רגליה שכרומשחרר א

 .פותח את הכפתורים של הג'ינס ולא מסיר את עיניי משלה
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התשוקה בוערת במבטה. היא מושיטה את ידיה ומלטפת את חזי 

 בזמן שאני פושט את הג'ינס ועוזר לה להתפשט במהירות. 

"את יפהפיה." אני לוחש ותופס את הפטמה בין שיניי, מלקק 

וצץ אותה, מתענג מהגניחות החלשות שהיא משמיעה. היא ומ

נה עד את שיערי ואני ממשיך במורד בטנה, מלקק כל פימלטפת 

. אני מתבונן בעיניה  אליו כיוונתישמגיע אל בין רגליה, המקום ש

ומעביר את לשוני בין שפתיה. גופה מתכווץ ואני מפשק אותן 

את לשוני ומחדיר  בעזרת אצבעותיי, מלקק, מוצץ, נושך בעדינות

וגופי רועד מהצורך להיות בתוכה. אני  לתוכה. היא גונחת בקול

ר בעדינות פנימה כדי לא להכאיב לה מתרומם ונשכב מעליה, חוד

 . כל כך את עיניי משלה, היא יפה ולא מסיר

"dios )נדחף   ," היא ממלמלת בספרדית ואני מחייך,)אלוהים

 עמוק יותר.

, נקבר הכי עמוק וארהומנשק את צו" אני לוחש ,"את מושלמת

 . גונחת בקולוהיא  שאני יכול

 " ."זה מושלם

שאני עם שזאת הפעם הראשונה  ושם לב מתענג, איטיותב נעאני 

 . ממנה, שבאמת גורמת לי להרגישאישה שבאמת אכפת לי 

נשק באותו קצב, מ" אני מסכים איתה וממשיך ,זה מושלם"

 יר את הקצב. ה לנצח ומגבמניח לתשוק עד שלבסוף אניאותה. 

" קולה חנוק, גופה רועד ונשימותיה כבדות. אני  -"אלוהים, עומר

ומרגיש איך היא מתכווצת מסביב לזין שלי, צועקת  בפראותנע 

 את שמי וגומרת. 

אני מתמוטט על גופה, מסדיר את נשימותיי ולוחש באוזנה, 

 "מסתבר שאת כן אונסת קטינים."

  נהנת מכל רגע."היא מצחקקת וממלמלת, "ו
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 9פרק 

 ג'ין 

 

 ומגלה שאני לבד. אני פוקחת את עיניי .השעון המעורר מצלצל

עזב בלי לומר שלום. אולי הוא לא רצה להעיר אותי? אני  עומר

ומר ע קמה מהמיטה ונכנסת למקלחת, נזכרת בלילה שחווינו יחד.

היה   עשינויכול להיות שמה ש .יותר מידי בתקופה האחרונה עבר

אין  ,עגרו? והכי ממני ברח להיות שהואילו? יכול מידי בשב  יותר

אני לא יכולה להתקשר ולברר באיזה   .טלפון שלוהמספר לי את 

 מצב רוח הוא נמצא. 

אני רוצה להאמין שהוא יחזור, אני רוצה להאמין שהוא מיהר 

בפעם  .לאימון ולא רצה להפריע לי לישון אבל אני מתקשה

תי מחפשת אותו הוא לא היה היילא אם הקודמת הוא עזב ו

ובסופו של  שנים ברחתי מאהבות בלתי אפשריותחוזר. במשך 

, באחד שאולי לעולם לא יצליח מכולםדבר התאהבתי במתוסבך 

 חברות. ב להשיב לי באהבה אלא רק בחיבה ו

 

את לינה מחכה לי בחוץ. "לא אמרנו   רואהאני מגיעה לעבודה ו

אני  ?"יתי קשר לפנייקעקוע תיצרי אשבפעם הבאה שתרצי 

שואלת בחוסר סבלנות ופותחת את הדלת. היא נכנסת אחריי  

 עשיתימה שכל  .ואומרת כמעט בדמעות, "הוא שוב זרק אותי

 רק אותי."בשבילו והוא שוב ז

לקעקע משהו שקשור אליו? את  שוב "תני לי לנחש, את רוצה

 ?"יודעת שזה גובל בטיפשות
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זרק אותי ובכל פעם  "היום נקעקע את התאריך שבו הוא

הקעקוע אזכר בכאב שהוא גרם לי ולא אחזור שאסתכל על 

היא משלבת את ידיה בנחישות ובאמת מאמינה  אליו."

שההחלטה שלה הגיונית, אבל מי אני שאסרב לקעקע לה את 

 אני צריכה להתקיים.  בסופו של דבר,יום? התאריך של ה

לצה ונשכבת  היא מורידה את החות לחדר העבודה ואנחנו נכנסו

 ן. על הבט

"בגב?" אני שואלת בפליאה והיא מרימה את עיניה לפגוש את 

 .שלי

 ?" כן, למה"

איך תראי אותו  ."אמרת שאת רוצה לראות את הקעקוע ולהיזכר

 אם הוא יהיה בגב?"

מבינה, לא משנה אם היא תסתכל על הקעקוע מדי שעה, ואז אני 

 החיים.היא לעולם לא תשכח כי יש אהבות שהן לכל 

❖  

ולהפסיק לחשוב על  להתרכז בעבודה תקשהאני מ במהלך היום 

הפחד שלא אראה אותו שוב מחלחל לתוכי אך הפעם לא  עומר.

 .גיש מוכן הוא ידע איפה למצוא אותיאחפש אותו, במידה ויר

 שכבר שעת סגירה.  על אף עונהן בסטודיו מצלצל ואני הטלפו

"mujer de hierro )לעזור?"  כל, איך או)אשת הברזל 

את  .אני מנסה להשיג אותך ה"למה את לא עונה בנייד? כבר שע

קלרה יורה  חייבת לבוא איתי לשתות משהו, פשוט חייבת!" 

 במהירות שיא מהצד השני. 

עכשיו כשאת אומרת, אני חושבת  .שלי "אין לי מושג איפה הנייד

 שהשארתי אותו בבית. אחרי מי אנחנו עוקבות?"

 אותך מהבית בעוד כעשרים דקות?"סוף . אא"אספר לך הכל
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" אני סופרת את הכסף שהרווחתי  ."עדיף שתגידי לי לאן להגיע

 היום.

"תחני את האופנוע בבית כדי שתוכלי לשתות איתי אלכוהול. 

 וון שלך."קדימה, יוצאת לכי 

 " אני עונה לחינם, היא כבר ניתקה.,"נתראה

  יצרלא  מרעו. את הכסף לתיק ויוצאת מהסטודיו תוחבתאני 

את  יה משיגאיתי קשר לאורך כל היום. במידה והיה מעוניין ה 

המספר של הסטודיו בגוגל אבל הוא לא ניסה, כי זה לא מעניין  

ערב בחברתה של קלרה זה . אותו והגיע הזמן שאשכח אותו

 טובה ביותר. בדיוק מה שאני צריכה כדי לשכוח, היא התרופה ה

 

שנראה די   ידה חונה נהג מוניתלי מחוץ לבניין ול ממתינהקלרה 

א מחבקת אותי ואנחנו  חסר סבלנות. "סוף כל סוף הגעת!" הי

 מונית. מתיישבות ב

" אני , "חשבתי שתיתני לי כמה דקות לעלות לדירה ולהתארגן

מתלוננת ומוציאה ראי קטן ומגבון מהתיק, מנקה את האיפור 

 ליד העין.  לי השחור שנמרח

יודעת, פשוט תי מישהו ואני כמו תמיד. הכר ,"את מושלמת

יודעת שהוא יגיע לבר הזה היום. הוא חייב לבוא. אני לא יודעת 

אם תאהבי את המקום, האמת שאני לא ממש אהבתי אבל הוא 

 זה לא אומר כלום עליו כי הוא פשוט..." ,תמיד מבלה שם ולא

ור ובשלב מסויים אני משיכה לדבר על הבחהיא ממשיכה ומ

כרגע הוא  תופס את מחשבותייש היחיד הבחור .דת אותהמאב

עומר, הבחור שהתאהב באחותו ואולי לעולם לא ישכח אותה. 

 אלוהים, לאן הכנסתי את עצמי? 
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"כדור הארץ לג'ין, את איתי?" היא מנופפת בידיה בהגזמה אל 

 מול עיניי.

"כן, אני איתך. סתם עייפה מהיום הארוך. אז אני לא אוהב את 

והב את הבר ולכן אנחנו תו אבל הבחור אאת לא אוהבת אוהבר ו

 הולכות לשם. מעולה. הספיק לי."

הקטע הוא שאת צריכה להיראות כאילו את ממש אוהבת את "

כי המקום, אחרת אין לי באמת תירוץ לעובדה שחזרתי לשם 

שנאתי אותו ולא מתחשק לי שהאידיוט יחשוב שאני רודפת 

יכולת הדיבור שלה  דבר ולא עוצרת.אחריו." ושוב היא מתחילה ל

 אותי בכל פעם מחדש. המפתיע

 

שמכיל רק בר מסיבי   אנחנו נכנסות לבר שכונתי די קטן וצפוף

אז  .מעץ וכיסאות גבוהים, מקום עבור שתיינים ושבורות לב

 הבחור הוא אלכוהליסט, מעולה. 

מתינות קלרה סוחבת אותי למרכז הבר ואנחנו מתיישבות, מ

שהמקום די ריק. "הוא פה בכלל?"  אףשהברמן יתייחס אלינו על 

 אני מוודא והיא מסדרת את שיערה מאחורי האוזן. 

  יביןהוא  אם אסרוק את המקום והוא ישים לב?"מאיפה לי? 

שאני מחפשת אותו ואין לי שום כוונה לעשות לו את החיים 

 קלים."

, מה למזוג "כן יפות .נעצר מולנו  מגלגלת עיניים והברמןאני 

 לכן?"

" אני עונה וחיוך נמתח בזוית פיו. הוא ,בבקשה ,הי טקיל"בשביל

מוזג לי כוסית בזמן שקלרה מנסה להחליט מה לשתות ולבסוף  

 ממציאה שם של משקה שאני מתערבת שאף אחד לא מכיר.

 אנחנו לא מכינים קוקטיילים. משהו אחר?" ,"מצטער
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היא  .קה את הצחוקטקילה, שיהיה." היא נאנחת ואני מחני"

 היא  ילה ויודעת בדיוק כמוני שבקרובלא אוהבת טקאפילו 

 .דפוקהתתחיל להתנהג כמו 

"תספרי לי משהו חדש," היא אומרת בחיוך רחב ברגע שהברמן  

 עוזב ואני שוקלת אם לספר לה.

את המשפט והיא  יימת" אני לא מס-"הכרתי מישהו, הוא די מת

"אני אומרת לך הבחור שהכרתי הוא יצירת   מתפרצת לדבריי,

ותר לנסות לעצור אומנות," ומאותו רגע לא סותמת, יהיה מי

 . בעדה כשהיא מדברת בהתלהבות

 

 

 עומר 

 

בשעון, היא כבר  אני יושב על המדרגה ומסתכל פעם נוספת 

יכול להיות שקרה לה משהו? אבל  .הביתה הייתה אמורה להגיע

  ?האופנוע שלה חונה מתחת לבניין אםלקרות  יכולמה כבר 

יין יושב  אני עד ,דבר הנכון יהיה ללכתת ולמרות שההשעות חולפו

מתחיל לצעוד בחלל הצר מצד  ודואג לה. אני מתרומם מהמדרגה ו

להיות  ואם היא לא תאהב לדעת שחיכיתי לה? יכול .אל צד

אם ומחכה כאן היא בכלל מבלה עם מישהו אחר. שבזמן שאני 

ייתה זאת ה .היא תחזור איתו? היא תרגיש מובכת מהנוכחות שלי

 ה לשיחות או להודעות ששלחתי להאם היא לא ענת .עות לבואט

היא כנראה לא מעוניינת להמשיך לדבר איתי. אני מתחיל לרדת 

מדרגות וקופא במקומי כששומע את קולה. היא ממלמלת ב

רים לא מובנים, צוחקת ונשמע שהיא מועדת. אני ממהר דב

בצחוק לא לעברה והיא מרימה את עיניה, רואה אותי ופורצת 
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ושואלת יותר את עצמה מובן. היא נתמכת בקיר כדי לא ליפול 

מאשר אותי, "לא מספיק שאתה לא יוצא לי מהראש עכשיו אני  

 הוזה אותך?" 

מותנייה כדי לעזור לה להתייצב.  אני מחייך ומושיט את ידיי אל 

 "כמה שתית?"

"אתה אמיתי או שאני מדברת עם עצמי?" היא מושיטה את 

אתה וש"אני חושבת שאתה אמיתי  .עבירה אותם על חזיידייה ומ

 פה."

 "למה שלא אהיה?" אני לא מסיר את מבטי מעיניה.

" היא עונה ,"חשבתי שלא תחזור יותר אחרי מה שקרה בינינו

  .אני מרים את ידי, מלטף את לחייהבמבוכה ו

אני לא מהגברים שמזיינים ונעלמים. בואי נכניס אותך  "

אבל היא מועדת. אני  ביללתמוך בגופה ולהו למיטה." אני מנסה

ונושא אותה למעלה. היא מחפשת בתיק שלה את  רוכן, מרים

 עוד אחשוב שאת מתמהמהתהמפתח ואני מקניט בחצי חיוך, "

 בכוונה."

משחררת את התיק וקוברת את פניה בשקע צווארי. "יכול היא 

 להיות שזה בכוונה. חשבתי שלא תחזור."

בין זרועותיי. "למה חשבת גה ומתיישב איתה  אני ניגש אל המדר 

 ככה? ניסיתי להתקשר אלייך ושלחתי לך הודעות לנייד."

" היא אומרת בחיוך ונושקת ,"שקרן, אין לך את הנייד שלי

מלטף את שיערה ולוחש, "שמרתי את המספר לפני לצווארי. אני 

 את המספר שלי." הוספתי לךו  שעזבתי בבוקר

היא שותקת הנייד בבית וחשבתי," "באמת? אבל שכחתי את 

ומרימה את מבטה לפגוש את שלי, "אני מצטערת, הייתי  

 מפגרת." 
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"וחשבתי שאת מסננת אותי, בגלל זה התחמקתי מהפנימייה. 

ולהבין למה את לא עונה." אני נושק לשפתיה רציתי לראות אותך 

והיא מושיטה את ידה אל שיערי, קוברת את אצבעותיה 

פי, "אז אני שמחה שלא עניתי, עכשיו תנשק  וממלמלת אל תוך

 אותי."

 היא לא צריכה לבקש פעמיים.

 

 

 כעבור שש שנים 

 ג'ין 

 

הטלפון בחיפוש אחר הפכתי את החדר . מתנשפתו"כן?" אני עונה 

 .הנייד

 " .גברת ג'ין לאגועבור ה"יש לי משלוח 

אם  ."כבר פותחת." אני מנתקת את השיחה ומקישה את הקוד

את השער בכזאת קלילות הוא היה  ודע שאני פותחתעומר היה י

אבל לזכותי יאמר שהשעה מוקדמת מידי כדי  ,הורג אותי

אל הדלת הראשית  ממהרתלהתחיל לחקור את השליח. אני 

אנחנו   .נעמדת לצדי , כלבת הלבלדור הלבנה,ופותחת אותה, ננסי

 מסתיר את פניו. המסתכלות על השליח שנכנס עם זר פרחים ענק 

טעם טוב בפרחים?" אני ממתי למעריצות של אבא שלך יש ו, וא"ו

מסתכלת עליה והיא נובחת בתגובה. השליח נעצר ושואל, "איפה 

 להניח את הזר?"

 "אני צריכה לחתום?"  "בפנים." אני מפנה לו את הדרך.

 ואני לא מבינה. מתנשף"רגע, לא סיימתי." הוא 



94 
 

עוד ועוד זרים במשך דקות ארוכות הוא נכנס ויוצא, מכניס 

. בחוסר הבנה  ני פשוט בוהה בוענקיים של ורדים אדומים וא

 פתחנו חנות פרחים בבית?  

"אני  עונה לעומר.הנייד שלי מצלצל ואני מרימה אותו מהדלפק, 

מקווה שיש לך תירוץ ממש טוב לעובדה שלא התקשרת אליי 

 אתמול בלילה."

 .""תאמיני אם אומר שנרדמתי? אני גמור מהשבוע הזה

טה יש לך איזה גרופית חולה שהחלי ,"אני מאמינה לך. תקשיב

השליח כבר הכניס איזה להפוך את הבית שלנו לחנות פרחים. 

 עשרים זרים."

ואני מרימה את  שעשוע"לפחות זרים שווים?" הוא שואל ב

 .גבותיי בשאלה

 "אתה יודע ממי הזרים?"

 "הסתכלת על הכרטיס?"

הפרחים?" אני שואלת מי . מעדיין לא הגעתי לשלב הזה"

 בסקרנות והוא פורץ בצחוק.

 "ג'ין, את זוכרת שהזדקנת היום בעוד שנה?"

אני לא מצליחה לעצור את הצחקוק המפגר ושואלת, "היום 

 העשרים ותשע?"

 "היום העשרים ותשע והיום את בת... מדברים על זה?"

 "סתום את פיך, ילד."

הני אהובה, תלדת שמח יום הוהוא פורץ בצחוק ואומר, "

 מהפרחים שלך."

ם "קנית לי חנות פרחים ליו .נהאני קופצת כמו ילדה קט

 ולדת?"הה
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אני   "תפזרי אותם בכל הבית ותרגישי שאני לצידך היום. לצערי,

בראש ובלב שלי, הלוואי  נמצאת אבל את לא יכול להיות פיזית 

 ויכולתי לחגוג איתך." 

גם היום ואני  לבי מתכווץ כשאני נזכרת שלא אראה אותו

מאוד ואין לי שום כוונה לחגוג ליך ממלמלת, "אני מתגעגעת א

 ".היום. אחגוג איתך כשניפגש. אני אוהבת אותך

 נסיכה."  ,"ואני אוהב אותך

השליח מניח את הזר האחרון, מרים ידיים כדי למתוח אותם 

"סליחה גברת, תוכלי  .ומנגב את הזיעה המבצבצת על מצחו

 לחתום לי?"

 דקה." , חכה"עומר

וניגשת אליו, מודה וחותמת לו לפני שולפת טיפ מהארנק אני 

 שלוקחת מידו את כרטיס הברכה ומלווה אותו לדלת.

 "תודה רבה ותוודא שאתה סוגר את השער חזק, בבקשה."

 " הוא עונה והולך.,"כמובן

אני מתיישבת על כיסא גבוה, בוהה בכל הזרים, פותחת את 

  :ל תוך הטלפוןהכרטיס ומקריאה בקול א

וא לא סתם יום, הוא היום החשוב ביותר,  "אהובה שלי, היום ה

היום שבו נולדה האהבה של חיי. אני רוצה לאחל לך המון מזל 

טוב, אושר ובריאות. שכל משאלותייך יתגשמו ושתמשיכי להיות  

בדיוק כמו שאת, האישה המדהימה ביותר שזכיתי להכיר. 

אמיתי, אושר אינסופי. את  כשהכרתי אותך הבנתי מהו אושר

לים אותי, בזכותך אני קיים. אוהב אותך ולנצח פה החצי שמש

. "אני פשוט אוהבת אותך, חומקת מעיני" דמעה לצידך, עומר.

 אתה הדבר הטוב ביותר שקרה לי בחיים."
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ולבי נמס, ללא ספק הוא החצי  מבטיח" הוא ,את הכל בשבילי"

 , תהני מהיום שלך."השני שלי. "יפה שלי, אני צריך לנתק

 "תודה, נדבר מאוחר יותר. נשיקה."

ין  מנתק ראשון. אני מסתכלת על ננסי רצה ב "חזרה." הוא

 להיות מושלמים יותר.  הפרחים ומחייכת, החיים לא יכולים

ך וממהרת לחדר את הפרחים שלי!" אני צועקת בחיו אל תהרסי"

חד , לא שוכחת לקחת איתי את אעבודהלהתארגן לעוד יום 

 הזרים.

 

 עומר 

"תודה המאמן, אין לך מושג עד כמה אני מעריך את זה." אני 

 מחבק אותו.

מחכה לך פה מחר עם אנרגיות אני "קדימה, סע הביתה ו

 חפציםלאסוף את ה לוחץ את ידי ואני ממהרמחודשות." הוא 

שלי. מאז התחילה העונה בקושי ראיתי את ג'ין ואפילו שהיא 

היום היא פות ולנסיעות הארוכות, טורהמ רגילה לשעות העבודה

אהיה איתה לבד,  ה שאהיה לצידה ואין סיכוי שאתן לה לחגוגרוצ

 .גם אם זה אומר שנבלה יחד פחות משמונה שעות

דקות למזלי, הטיסה מברצלונה למדריד נמשכת ארבעים וחמש 

ולפני השעה תשע בערב אני מגיע הביתה. ננסי רצה לעברי ואני  

הפרווה המכוער שג'ין בחרה. לא אשכח גוש את  לטףמתכופף ל

א הצלחתי להבין  את הבעת פניי כשג'ין הביאה אותה הביתה, ל

 למה היא אימצה דווקא את הכלבה הכי מכוערת.  

 "היי, איפה אימא שלך?" 

הולך אל חדר השינה  ,נשק אותההיא נובחת בתגובה ואני מ

 ירדם? ומופתע לראות את ג'ין כבר ישנה. מתי היא הספיקה לה
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על גבה ומעביר את המשקל אל נשכב  ,אני מתפשט במהרה

זרועותיי כדי לא למחוץ אותה. אני רוכן ונושק לכתפה החשופה 

 והיא מצטמררת ונבהלת. 

מתבוננת   ,מסובבת את ראשה" אני לוחש והיא ,"ששש, זה אני

 בעיניי בהתלהבות. 

 "אתה פה?"

י אליה. ה, כמה התגעגעת"אני פה." אני רוכן ונושק לשפתי

שה במיטה?" אני איתך את היום שלך, מה את עולבלות  "רציתי

 ממלמל אל תוך פיה ונושק לה פעם נוספת.

 "אמרתי לך שלא אחגוג בלעדיך." 

 אני מאפשר לה להתהפך על גבה ואוחז בצדי פניה היפות. 

 "אין לך מושג כמה התגעגעתי אלייך בשבוע האחרון."

מעבירה את ביותר." היא ואני אליך, זאת ההפתעה הטובה "

אצבעותיה על גבי ואני מעמיק את הנשיקה, מחדיר את לשוני 

וחוקר כל פינה. השבוע האחרון היה סיוט בלעדיה. "יש לך מושג 

כמה התגעגעתי לגוף הזה?" אני שואל ומעביר את לשוני לאורך  

ממשיך אל הפטמה הזקורה, מוצץ אותה למרות בד  ,צווארה

ת החולצה." אני מתרומם "תורידי א .ובינינ הגופיה שמפריד

ומרים אותה איתי למצב ישיבה, עוזר לה לפשוט את הגופיה 

 ומשכיב אותה חזרה. "את מושלמת."

אני מתכופף חזרה אל הפטמה, מוצץ אותה ושולח את ידי אל בין  

רגליה, מסיט את התחתונים ומלטף ברכות, מרגיש עד כמה היא 

 מוכנה בשבילי.

אני מחדיר את האצבע לתוכה, היא נאנחת ו "אלוהים, עומר."

 יה.את ראשי ומעביר את לשוני על שפת מרים

  "אם לא אזיין אותך עכשיו אני אתפוצץ."
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ה אל הבוקסר שלי, חופנת את איברי  היא צוחקת ושולחת את יד

 בין אצבעותיה.

" .)אלוף( campion"אני בטוח לא אעצור בעדך. תבקיע גולים, 

תגרות ואני מתרומם כדי  התחתונה בהת את שפתה היא נושכ

התחתונים שלה. אני מעיפה את לפשוט את הבוקסר בזמן שהיא 

מפשק את רגליה וחודר לתוכה במהירות. היא גונחת בקול 

ידיה מונחת על ישבני והיא מעודדת אותי  .ונושכת את צווארי 

 לחדור עמוק יותר. 

ויוצא,    הקצב, נכנס"עומר," היא גונחת באוזני ואני מגביר את 

 שלא אצליח להחזיק מעמד הרבה זמן.  בידיעה

ני לוחש באוזנה " א,כמה התגעגעתי להרגיש אותך, יפה שלי"

והיא מתפרקת,  מילים יפותבאוזנה   לוחשאני  וגניחותיה גוברות.

 גומרת בקול, צועקת את שמי ואני משחרר וקורס על על גופה. 

ר." היא הטובה ביות "אלוהים, עומר. זאת מתנת היומולדת 

 להסדיר את נשימותיה. מתקשה

"מוכן להתערב שזאת לא המתנה הטובה ביותר." אני מתרומם 

 םהג'ינס מהריצפה, שולף מתוכ מכנסי תמהמיטה ומושך א

מתיישבת ומסתכלת  ג'יןה. קטנה וחוזר למיט  ת תכשיטיםקופס

 . בוהקותבעיניים  העל הקופס

 "מה זה?"

היא ופסת הקטיפה ומושיט לה את ק"תפתחי ותראי." אני 

 מהססת, מתבוננת בעיניי ולוחשת,

 "זה מה שאני חושבת?"

, מידי. אני פותח אותה בשבילה אני מחייך ומבין שהיא מתרגשת

 מביט בעיניה, שולף את הטבעת ושואל, "התינשאי לי, אהובה?"

 פורצת בבכי ואני מחבק אותה חזק. "זה אומר שכן?" ג'ין
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 טבעת!" "תענוד לי את ה

עונד לה אותה, נושק לשפתיה ברכות ומנגב את וחק ואני צ

דמעותיה. ידעתי שהיא תסכים, היא הייתה חייבת להסכים כי  

 בלעדיה אני לא קיים.

אנחנו שוכבים יחד על המיטה והיא בוהה בטבעת בהתרגשות. 

 "אני לא מאמינה שהצעת לי נישואים."

ה  להציע." אני מושך את כף יד"שקרנית. ידעת שאני מתכוון 

 ונושק לאצבעותיה.

 "לא חשבתי שתעז."

 למה לא?"ו"

לפני שהיא מספיקה לענות הטלפון מצלצל ואני מסתובב אל 

 השידה לענות.

 "כן?"

 "עומר?" 

. אימא שלי לא תתקשר סתם איץד השני ולבי מקולה נשמע מהצ

 אחרי כל השנים.

 בעברית.  " אני שואל?שלי"איך את יודעת את המספר 

ים. הגיע הזמן שתחזור  בא שלך בבית החול"סבא שלך נפטר וא

 הביתה."

 

 10פרק 

 עומר 

 

להרגיע את הכעס  , ללא הצלחה,אני מנסה .ראשי מים זורמים על

יי אחרי כל השנים איך היא מעזה להתקשר אל .הבוער בגופי

ולמה דווקא עכשיו? לא אלך, כמו שאמרתי לה, אין לי שום  האלו
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פה, עם האישה והקבוצה  כוונה לחזור הביתה. הבית שלי הוא 

 שלי. אין לי כלום בישראל. 

אני יוצא מהמקלחת וכורך את המגבת סביב גופי, ממשיך לחדר  

 ורואה את ג'ין יושבת על המיטה, הדאגה משתקפת בעיניה.

" היא אומרת בטון שקט ואני נשען על ,ועעומר, אתה חייב לנס"

לנסוע?" "חייב? למה אני חייב  .י על חזיי השידה, משלב את יד

 המילים האחרונות בלעג.אני מדגיש את 

יום אחד אתה תצטער. סבא שלך נפטר ו"מדובר במשפחה שלך 

ואבא שלה חולה, הוא זקוק לך אחרת היא לא הייתה 

 מתקשרת." 

"אין לי משפחה. המשפחה היחידה שלי התאבדה באשמתם לפני 

 שש שנים. אין לי מה לחפש שם."

ונאת את אני יודע שהיא ש .ימבטה מופנה אל הקעקוע על חז

המיטה ורוכן   אל. אני מתקדם הקעקוע שמזכיר לה את בר

יה ברכות וממלמל, "תפסיקי לחשוב על לעברה, נושק לשפת

 שטויות."

"אלה באמת שטויות, עומר? תצליח להשאיר את בר בעבר אי 

 פעם?"

"למה את מתכוונת?   .השאלה מפתיעה אותי ואני מתיישב לצידה

 ים שלך בעבר?"ותי. את תצליחי להשאיר את ההורבר הייתה אח

 "ים.מאוהב םהיית ,"אתה יודע שזה לא אותו הדבר

אבל את האישה שלי. את מה שאנחנו   ,"לנצח בר תהיה בלבי

 " הייתי ילד. ,חווים לא חוויתי עם בר

שיערה, היא כורכת את זרועותיה סביב צווארי ואני מלטף את 

ך לזכור את מה תמיד אני צרי היום יותר מ .מצמיד אותה אליי

 שיש לי ולג'ין, היא ההצלה שלי מהעבר שלנצח ירדוף אותי.
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במהלך הלילה אני לא מצליח להירדם ומתהלך בבית. סבא שלי 

נפטר ואבא שלי בבית החולים. כמה גרוע מצבו? אתחרט אם לא 

הם נטשו אותה והניחו  אבקר אותו? הם לא ישבו שבעה על בר, 

הייתי חולה הוא אכפת לי מהם? אם שיהיה , למה להתאבדלה 

עסוק מידי בפגישות עבודה? לא אסע, אין לי היה היה מגיע או ש

יו חלק מחיי, מה לחפש שם. במהלך השנים האחרונות הם לא ה

 במקומו ונלחמתי בזכרונות הכואבים.את העבר  השארתי

קים והיא להתחתן עם ג'ין ולה מאוד ברורה עהמטרה שלי כרג

מאושר, לראשונה בחיי אני מאושר. יש לי ידה. פה אני משפחה לצ

 כל מה שאני צריך, אין לי מה לחפש בישראל.

 

על מיטת  לעברי ואני מושיט לה את ידי. היא נשכבת ג'ין צועדת

 השיזוף ומתכרבלת לצד גופי. 

 באוויר. " היא מציינת ואני ממשיך לבהות ,"לא ישנת

 "לא הצלחתי להירדם."

 לא לנסוע?" ה עדיין נחוש"את

 "עדיין." 

"לדעתי זאת טעות, אבל אתה יודע  .היא נושקת לצווארי ונאנחת

 ."ך בכל מצבשאתמוך ב

"אני צריך להתארגן. יש לנו אימון   .טף את ראשה בתגובהאני מל

 חשוב לפני המשחק הקרוב. את רוצה להגיע למשחק?"

  .י בהפתעהיא מרימה את מבטה ומתבוננת בעיני"לברצלונה?" ה

משחק ואולי נוכל להישאר יחד בברצלונה, גיעי לאשמח אם ת"

 לחגוג את יום ההולדת שלך כמו שצריך, מה את אומרת?"
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"אני אומרת שקודם  .היא מנשקת אותי בתשוקה ונשכבת מעליי

 אתה צריך לזיין אותי ואחר כך להתארגן לנסיעה." 

ישבנה ותה, מחדיר את לשוני לפיה וחופן את מנשק א אני

 שתורך לזיין אותי." . "אני חושב בחוזקה

היא מתבוננת בעיניי ומשרטטת בעזרת לשונה את שפתיי. "אני 

." היא )אלוף שלי( mi campionיותר מאשמח לזיין אותך, 

גופה אל בין רגליי ופותחת את השרוכים של  מנמיכה את

פשיט אותי במהירות והיא חוזרת המכנסיים. אני עוזר לה לה

אני .  וצצתאת איברי אל תוך פיה ומ חבתו תבין רגליי, לשכב 

שולח את ידי אל ראשה וקובר את אצבעותיי בין שיערה, מניע 

אני צריך   יותר מתמיד בהזדקקות. היום את ראשה מהר יותר

תעזור לי לשכוח, תעזור לי להפסיק לשמוע את קולה של  שהיא

 נא.האישה שאני שו

"מצטערת, אני  .את התחתוניםנעמדת ופושטת  ג'יןבשלב מסויים 

 תך." צריכה להרגיש או 

רק ג'ין   אני מחייך והיא מטפסת חזרה, רוכבת עליי במיומנות.

 . לגרום לי לשכוח ולהתמסר לאהבתהיודעת איך 

 

 ג'ין 

 

תקשה שלא מ. תהיה כשאחזור?" אני "עומר, אני יוצאת לריצה

 .להתפשט ולהצטרף אליו במקלחתלהתפתות, 

 "אל תתעכבי." 

לא רציתי להשאיר אותו  יוצאת. ו באוויר נשיקה אני שולחת לו

אימא עם אני זקוקה לזמן הזה. השיחה  אבל לבד דווקא היום

נזכר  וני יודעת שהוא חושב על בר החזירה פחדים ישנים. א שלו
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 ,ואחרי הכלי יום אבל אני גם יודעת שהוא אוהב אותי דמי בה

 קאווד הזאתהשיחה  .אני לא יכולה לקנא במישהי שכבר לא פה

ברגע שבו הציע לי להיות אישתו ערערה אותי. לעולם לא אוותר 

על  , אבל אין לי שליטהעל עומר ולא הוגן כלפיו שאני מקנאה בבר

איך אוכל לשכוח אותה אי פעם אם היא מקועקעת על החזה  כך.

בטוח שהוא אוהב אותי אם היא  תיכול להיושלו? איך הוא 

 ? מעל הלב שלומקועקעת 

לשכנע אותו לבקר את אביו   צריכהני בא שלו. אובנוסף, א

ירגיש אשם על כך שלא ביקר אותו  עומרהחולה. במידה וימות 

שלא דיברו בכל  מפניובילה לצדו, על כך שלא נפרד ממנו, בעיקר 

. מגיע לו לסגור מעגל עם אביו ולומר לו את כל ים האחרונותהשנ

נסוע? הוא לשכנע אותו לבבטן, אבל איך אצליח  שמרהדברים ש

הוא לא  .נא את אימא שלו והבית מזכיר לו את המוות של ברשו

והוא  ,ה ודאגו לה אחרי שעזבסלח להם על כך שלא שמרו עלי

בעיקר לא סולח לעצמו על כך שבאשמתו היא התאבדה. אם רק 

שבר  ו  לו להבין שהחיים הם לא שחור ולבןהייתי יכולה לגרום 

את  המכיר תו. מי כמוניאבל לא באשמ אהבה אותוכי התאבדה 

לא  עיקרוב עומר, הוא לעולם לא יהיה מסוגל לפגוע באף אחד

 באחת שהוא אוהב. 

  ו. גבר שלמרות ההצלחה המסחררת, זכיתי ב עומר הוא מתנה

דוגמניות זורקות  עדיין נשאר אותו ילד פשוט שיום אחד הכרתי. 

  .אני היחידה שקיימתמבחינתו, את עצמן לרגליו ו

 

כשאגיע הביתה." אני  מפנקת רוחת בוקרחכה לי אחשבתי שת"

יושב על כיסא גבוה וראשו מושפל. אף פעם לא  . עומרמקניטה
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" ,ראיתי אותו עצוב כל כך, אפילו לא כשהכרנו. "עומר, דבר איתי

 אני מתחננת.

"דיברתי עם המאמן. הוא ביקש ממני לא לחזור, לטוס לישראל. 

 שהיא רוצה."מה  את היא תמיד משיגה

אליו?" אני מתקרבת ומתיישבת מולו,  "אני לא מבינה. אתה פנית

 . מהריצה מתנשפת

, כשהיא יהיא התקשרה אליו. את לא מכירה את אימא של ,"לא

, תמיד." הוא מכסה את פניו בכפות היא משיגה אותו רוצה משהו

ידיו. השנאה שבה הוא מדבר עליה מפתיעה אפילו אותו, היא 

"את יודעת  לא יסלח לה., הוא לעולם ד שעומר שונאהאדם היחי

מה מטריף אותי? איך אני יכול להסביר למאמן שאני לא רוצה  

לנסוע הביתה? שאין לי בית? אני לא יכול לומר כלום כי זה יגרור  

אם לא  .שאלות שלא מתחשק לי לענות עליהם ועכשיו אני תקוע

בדיוק איך  אסע היא תתקשר אליו שוב, את מבינה? היא ידעה

 יצים."תפוס אותי בבל

תסתכל על  ,"עומר שיטה את ידי אל ידו ומלטפת ברכות.מואני 

ר את אבא שלך. אבא שלי נפטר ולא הספקתי הצד החיובי, תבק

את הכעס לומר לו את כל מה שרציתי, עד היום אני נושאת 

 אני חושבת שזאת זכות שניתנת לך להיפרד ממנו." .בתוכי

י יש לו שפעת והיא החולים. אול סס? הוא בבית"מי אמר שהוא גו

פשוט רוצה להראות תמונה של המשפחה המגובשת לעיתונאים. 

את לא מכירה אותה, היא חושבת רק על טובתה האישית ומשהו 

אמור לצאת לה מהנסיעה הזאת. היא אף פעם לא התעניינה בו,  

 ל." מבחינתה הוא כרטיס אשראי ללא הגבלה, זה הכ
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לתרומת דם או כל דבר  י זקוקים לך מצב קשה? אול"ואם הוא ב

אתה חייב   ,אחר? אולי אימא שלך לא רוצה להלחיץ אותך? עומר

 לנסוע, אני לא חושבת שהיא סתם הייתה מתעקשת."

 "את חושבת?"

 אזמין לך טיסה."אני בטוחה. קדימה, תארוז ו"

 .מתרחבלבי ו בתחינה בי  "את יכולה לבוא איתי?" הוא מתבונן

  .שלו לפגוש את המשפחהתו אי רוצה שאסעהוא 

קדימה." הוא קם  איתך. אזמין לנו כרטיסים, "ברור שאטוס

ולוחש באוזני,   מהכיסא ומתקרב לעברי, מחבק אותי באהבה

 לעשות את זה בלעדייך." מסוגללא הייתי  ,"תודה

 

 עומר 

לנו כרטיסים לטיסה  ג'ין הייתה יעילה יותר ממני והשיגה

מקום ממנו  תחזיר אותי לאעלה לטיסה ש. הלילה הקרובה

. המחשבות על בר לא לא רציתי לחזור אליו למקום ברחתי, 

אחור אבל את העבר מ להשאירחשבתי שהצלחתי  .מניחות לי

הדבר היחיד עליו אני  ,כשהחזרה הביתה קרובה מתמיד ,עכשיו

 מצליח לחשוב זאת בר. 

 .ג'ין שואלת ברכות כן?""עומר, אתה מו

אותה לדלת ומרים את המזוודות יל מוב מה." אני "מוכן, קדי

א המטען ואני  נהג המונית פותח את ת. בכניסה שממתינות

מושב האחורי לצידה של ג'ין. היא , מתיישב במעמיס אותן

היא  .להסתיר את רגשותיה כוססת ציפורניים בדאגה, מתקשה

  חוששת שהזיכרון של בר יפגע בקשר שלנו.

 . פורניה מבין שיניהיצני מושך את ג'ין, תסתכלי עליי." א"

 .מזויף" היא אומרת בחיוך ,"אני בסדר
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לפני "את לא בסדר ואין סיבה שתסתירי ממני את הרגשות שלך. 

 ."רים ותמיד דיברנו בפתיחותאנחנו חב הכול, 

את המילים הנכונות למה שאני  חפשתהיא משפילה את מבטה ומ

הכל ושק לראשה. "יודע שמטריד אותה. אני מושך אותה אליי ונ

אבל זה לא אומר שלא   חייהנו. הייתי רוצה שבר תבסדר אית

בחיים הייתי מגיע    האם בר הייתהייתי רוצה את מה שיש לנו. גם 

 הייתהלמדריד ורוב הסיכויים שהיינו נפגשים ומתאהבים. בר 

יפור בינינו בלתי אפשרי וטסתי במטרה , ידענו שהסאחותי

 ."להתרחק ממנה

ההתנהגות הלא רציונלית שלי על רת ואני מצטע"אני יודעת 

 שאתה זקוק לתמיכה."כדווקא 

"ואת מעניקה לי תמיכה, את פה איתי. סגרת את הסטודיו, 

זה מעבר  .את עומדת לפגוש את המכשפהוהשגת לנו כרטיסים 

"את הדבר   .לתמיכה." אני מרים את פניה ונושק לשפתיה ברכות

 הטוב ביותר שקרה לי."

את ראשה על  שעינה" היא עונה ומ,יהיחיד שיש ל "ואתה הדבר

מיד טענה שאני הדבר היחיד  היא ת .בבר זרועי, מזכירה לי את

 שיש לה ואכזבתי אותה.

 

* 

חשבתי שאנחנו  "כשאמרת לי שאין צורך להזמין חדר במלון 

 לך פה מתיניםנוסעים לבית של ההורים שלך, לא ידעתי שמ

מקניטה ואני  רת לי?" היא בכזאת חמימות. קנית מלון ולא סיפ

 פושט את החולצה.  ,צוחק

שלי הוא הבעלים של רשת "המלון שייך למשפחה שלי. סבא 

'גרין' ואני מניח שעכשיו כשהוא נפטר היורש העיקרי הוא אבא 
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שלי שתמיד עמד לצידו. אין לי מושג מה יקרה עכשיו כשאבא 

 זג לנו. שלי חולה." אני מוציא מהמיניבר בקבוק וויסקי קטן ומו

שישראל פחות מפותחת." ג'ין להודות, הייתי בטוחה  יבת"חי

ן הגדול המשקיף על חופי תל אביב. "ומזג פותחת את החלו

 ."מעולה האוויר פה

"חשבת שאני מגיע  .ומחבק אותה מסביב למותניים מתקרבאני 

 ממדינת עולם שלישי?" 

מיינתי ד ובכל זאת, "אל תגזים, אני לא בורה .היא פורצת בצחוק 

 ראל שונה."את יש

אולי ננצל  את תאהבי אותה ובעיקר את ירושלים."ישראל יפה, 

הצפון. יש את ו אקח אותך להכיר את ים המלחאת הזמן פה ו

 המון מה לראות."

שלשמו "לפני שאתה הופך למדריך טיולים, צריך לטפל בעניין 

 ."הגענו לכאן

 ב אחד לעצמנויש לנו ער" ," הוא עונה בחוסר חשק."מחר בבוקר

ידעו שאני פה ואז אהיה מרוח על העיתונים. לפני שכולם 

אז עכשיו כשאני  ייתי רק עומר גרינברג כולם התעניינו ביכשה

פטן של אחת הקבוצות הגדולות בעולם זה ייצור  עומר גרינברג הק

 הרבה רעש."

היא מסתובבת בין זרועותיי ומעבירה את האצבע על קו הלסת 

יק לי כדי להרים (." וזה מספ)האלוף שלי mi campion" .שלי

 ולשאת אותה אל חדר השינה.  

 

ג'ין נרדמה ואני יושב במרפסת, שותה עוד כוסית ונזכר בלילה 

האחרון עם בר. הייתי נותן את כל מה שהשגתי בשביל שהיא 

בעיני   ביט ביקת, כדי שתתהיה פה היום, בשביל לשמוע אותה צוח
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טויות  יך כשנזכר בשרבה. אני מחיהשקד שתמיד הסתירו כל כך ה

 .רום לי לצחוק מהלבשהיא הייתה עושה, היחידה שידעה איך לג

. ג'ין בלי להשתעמם לרגע יה במשך שעותיכולתי להסתכל על

 אין מקום להשוואהתפסה את לבי על אף שהיא שונה מבר, 

ביניהן. ג'ין שוקלת מילים, חושבת קדימה ולא מניחה לרגשות 

לא ו ,ואוזן קשבתמעניקה חום  יודעת לאהוב,לשלוט בה. היא 

היא לא  .אבל לא לחלוק ,להקשיב ולהכילשופטת. בר ידעה 

 לא שמתי לב בעבררק לי לדבר.  גרמהלדבר על עצמה ו אהבה

אבל היום אני מבין שבעצם לא ידעתי על התוכניות,  לכך,

החלומות והשאיפות שלה, היא פשוט הייתה שם בשבילי, חייה 

שוב על הערך של החיים אבדה, בלי לחעזבתי היא התלמעני וכש

הדברים שהיא יכלה להשיג. הייתי צריך לדעת שזה  שלה ועל כל

 ,לפני הכל .עשוי לקרות, הייתי צריך להיות שם ולא לעזוב אותה

 היא הייתה אחותי הקטנה וויתרתי עליה מהר מידי.  

 

וה חדר הכושר של המלון, מקוזורחת ואני מחליט לרדת להשמש 

בש אני חובש כובע, לו המקום עדיין ריק. וקדמתת מכזאשבשעה 

נכנס אל חדר הכושר, עולה על  ,את בגדי האימון ויורד למטה

המשתקף  מהים כון ומתחיל בריצה. איני מסיר את עינייההלי

, מקשיב למוזיקה באוזניות וחושב על הבית, דרך קיר הזכוכית

טיסה לשבת שבעה, ה שסירבוההלוויה, הגופה העטופה, הוריי 

ון עם ג'ין, הזכייה  הלילה האחרון עם בר, הלילה הראש למדריד,

בגביע העולם, המינוי לקפטן. מי שמסתכל מהצד מאמין 

שהגשמתי את כל חלומות הילדות, אף אחד לא יודע שחיפשתי 

חיים, משהו שיגרום לי לחייך  בסיבה לחיות, חיפשתי את הטעם 

חוק החשק לצלי את  חזירהוהצלחתי. ג'ין מילאה אותי, ה
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. אלוהים לקח לי את בר ה הגשמתי את עצמיבזכות .ולהשתטות

יס את ג'ין לחיי ועל כך לנצח אהיה אסיר תודה, אני חייב לה הכנ ו

 הכל.

ין עדיין שוכבת  ג'. ממשיך אל המקלחתו סוויטהאני עולה חזרה ל

ומעביר את לשוני לאורך גבה.  שכב לצידה עירומה. אני נ במיטה,

ר  מרפרף, מעבי . אני נוגע,גולשות אל בין רגליהו מלטפותדיי י

היא נאנחת, מפשקת מעט את רגליה ומניעה  .צמרמורת בגופה

 .  אצבעותייהאגן לפי קצב  את

 , מתקשה לפקוח את העיניים.ממלמלת" היא ,"בוקר טוב

לתוכה את ומחדיר  נושק לשפתיה"בוקר טוב, נסיכה." אני 

 להפעיל אתוממשיך  באוזנה לוחש"איך ישנת?"אני  .האצבע

, נושכת את שפתה התחתונה גונחת בשקטהאצבעות. היא 

 . תאימה את תנועותיה לקצב אצבעותייומ

  אצבעותייאני שולף את  ." היא דורשתבתוכי,  "אני צריכה אותך

אליה ואני חודר לתוכה בבת  והיא מתהפכת על גבה, מושכת אותי 

 לה את כולי.אחת, מעניק 

* 

 

 את התיק לוקחתל ופותח את הדלת. היא אוכנה?" אני ש"את מו

, במהרה פועםלבי בדרכה החוצה, עוקבת אחריי למעליות. 

איך אגיב כשאראה את אימא שלי אחרי כל   מקשה עליי לנשום.

השנים? ג'ין לא מכירה את הצדדים המכוערים שהיא מוציאה 

את ריד, זלא מכירה את מי שהייתי לפני שעברתי למדהיא ממני, 

 להביא אותה. תוייתה טעה

אני פותח לג'ין את הדלת  .ממתין לנו בכניסה שכרתיהרכב ש

וממהר למושב הנהג לפני שאנשים יזהו אותי. זאת הפעם 
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הראשונה שאני נוהג בכבישי ישראל, כשעזבתי הייתי ילד והיום  

לא תוכל לתמרן אותי, לפגוע בי,  כלבהה .אני חוזר בתור גבר 

 וק להם.קזכי אני לא  יבידי  היום השליטה

ות לאות תמיכה. ל ברכי, מלטפת בחמימעידה   כף את ין מניחהג'

מבטי נעוץ בדרך וככל שאנחנו מתקרבים כך נשימותיי הופכות 

ה, לשכונה שבה שיום אחד אחזור הבית האמנתילא  .לכבדות

 גדלתי.

אוויר  משחררמחוץ לשער, אוחז בהגה בחוזקה ו חונהאני 

 באיטיות.  

 אתה בסדר?""עומר, 

מהאוטו. אנחנו   בזריזות  " אני עונה ויוצא,בואי נגמור עם זה"

מתקדמים יחד אל השער ואני מקיש את הקוד המוכר, השער 

 עולים יחד את המדרגות, יד ביד. אנחנו נפתח ו

 "וואו," ג'ין ממלמלת ואני מתבונן בה. 

 "שונה מאיך שתיארת את הבית שלי?" 

שפחה עשירה, לא מבר ילד שגדל "אף פעם לא חשבתי עליך בתו

 התנהגת כמו מפונק."

לא הייתי מפונק. היה לי הרבה כסף אבל זה כל מה שהיה לי, "

 כסף."

אל הדלת  את הדרךהיא כורכת את ידיה סביב זרועי ואני מוביל 

 מצלצל בפעמון, מזכיר לעצמי שזה כבר לא הבית שלי. ,הראשית

מה  ?משרתת .מדיםהדלת נפתחת ובכניסה עומדת אישה צעירה ב

 נסגר עם אימא שלי? באיזה סרט היא חיה?

 "כן, בבקשה?" היא שואלת באנגלית, פיליפינית כנראה. 

 "באתי לפגוש את מר וגברת גרינברג."

 "יש לך פגישה?"
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ולמרות שהיא אוחזת בדלת אני פותח אני מאבד את הסבלנות 

 היא מנסה לעצור בעדי ויורה מילים לא .אותה ומתפרץ פנימה

 ית.לגברורות באנ 

לה   ין נוזפת בי בספרדית ומסבירה" ג',"עומר, היא מבוהלת

אנחנו מצטערים על ההתפרצות, הוא הבן שלהם, באנגלית, "

 עומר גרינברג."

, "איפה ההורים היא נרגעת ומשפילה את ראשה ואני שואל

 שלי?" 

פונה  בחדר העבודה. מיד אקרא לה." היא"האדון בחדרו והגברת 

היא שינתה את הבית  . יסביבמסתכל  העבודה ואניאל חדר 

והעלימה את תמונות הילדות שלי ושל בר שהיו תלויים על 'הקיר 

המשפחתי', כנראה היא כבר לא מרגישה צורך להשוויץ  

 ב'משפחה המושלמת'.

ץ בתגובה, הזעם משתלט, זה "עומר!" היא קוראת וגופי מתכוו

שאני מספיק גרוע משחשבתי. היא מתקדמת לעברי ולפני 

" ,רכת את זרועותיה סביב צווארי. "בני האהובתרחק היא כוהל

 אוחז בזרועותיה ומרחיק אותה ממני. אני  .היא ממלמלת

 ., זוקפת את גבהנדרכת" אני מזהיר והיא ,"אל תגעי בי

"לא הספיקו השנים שחלפו? אתה עדיין מאשים אותי במעשים 

 שלך?"

 קולי. אני מרים את"בשביל מה התעקשת שאחזור הביתה?" 

מפנה את מבטה אל ג'ין שעומדת בצד מובכת ומחייכת היא 

"נעים  .ומושיטה את ידה מתקרבת אליההיא  .מאוזן לאוזן

 את יכולה לקרוא לי בקי כמו המשפחה." .רבקהמאוד, 

 ולוחצת את ידה. ממלמלת במבוכה" היא ,"נעים מאוד, ג'ין

 ח."רולי מאושר ופטוב להכיר אותך, אני שמחה לראות שהבן ש"
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 אבא?"  "איפה

 " "בחדרו.

"בשביל מה ביקשת ממני לחזור אם הוא בסדר?" אני זועף והיא 

 מכסה את פניה בעצבות מזוייפת.

 "הוא לא בסדר, עומר. הוא סובל מאלצהיימר." 

  

 11פרק 

 עומר 

נראה מבוגר  הגדול,  עור וצופה במסךההוא יושב על כורסאת 

חזק שיום אחד היה.  רבר לא אותו גשזכרתי אותו, כב יותר מכפי

מי האמין שיום  .פרטית וקוראת ספרהספה ליד יושבת אחות על 

, איש העסקים לי, אחד הגברים החזקים שהכרתיאחד אבא ש

מתקרב אני  ?אחות פרטית המצליח יזדקק לשירותיה של

הוא אף פעם לא היה שם בשבילנו   .באיטיות ונלחם בזיכרונות

. היחידה  פעם לא היה, נקודה ףאובכלל, הוא היינו זקוקים לו כש

 הרגשנו כמו מטרד. אניו ברי ולרוב אימא של הייתהשהוא אהב 

בחיים והאמת שלא  הייתה טח לא הייתה מבקרת אותו אםהיא ב

מגיע לו שנבקר אותו, הוא לא היה עושה את אותו הדבר 

 בשבילנו. 

וא טו אליי, נראה שהאני מתיישב על הספה והוא מפנה את מב

 תי. "מי אתה?"ואלא מזהה 

 . בקרירות אני עונה ","עומר, הבן שלך

 ." אין לי ילדים"

הוא צודק, אין לו ילדים, הרי הוא אף פעם לא התייחס אלינו 

ופי וקם אני מאגרף את כפות ידיי בצדי גבתור הילדים שלו. 

 .מהספה, הכעס שאני נושא בתוכי מנצח
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ל בר. חדרה ש נעצר לידת, ד לכיוון המדרגוצועו  יוצא מהחדר אני

אותו חדר שבו היא הרגישה לבד, אותו חדר שבו היא שקעה 

ני פותח את הדלת . אבדיכאון עמוק והעזה לסיים בו את חייה

שם, החדר שונה, אין שום זכר  אכבר ל שחפציהומופתע לגלות 

 לילדה שגדלה בבית הזה.

 אותה רצפה שבהמתיישב על הריצפה, אני יוצא אל המרפסת ו

שעות, גוססת, סובלת, בלי אף אחד שיושיט לה   ךשמב היא שכבה

יד ויציל אותה. לא הייתי פה בשבילה, לא הייתי פה בשביל 

מהכיס, נכנס אל רשימת  הציל אותה. אני שולף את הניידל

כבר שנים, שירה של ההשמעה ובוחר בשיר שממנו אני בורח 

מלא את ולה מ. קI Will Always Love Youוויטני יוסטון, 

 "והדמעות פורצות מעיניי, "אני תמיד אוהב אותך, בר. השקט

❖  

"עומר?" אני שומע את קולה השקט של ג'ין וממהר לנגב את 

קה. היא מתיישבת לצדי ומניחה את העיניים ולהשתיק את המוזי

 כף ידה על ברכי, "אתה בסדר?"

איך היא    .ג'ין לא אמורה להיות כאן " קולי חנוק.,"אהיה בסדר

 אותי? אועה איפה למציד

פרה לי "אימא שלך אמרה שרוב הסיכויים שאתה פה, היא סי

ואני מוחה את הדמעות הלא  שבר..." היא קוטעת את דבריה

 "ראית את אבא שלך?" .רצוניות שעדיין זולגות מעיניי

ואת יודעת מה? הוא צודק. אין לו  ,"הוא טוען שאין לו ילדים

תדעי כמה זמן בר   ישבילנו, לכבילדים. הוא אף פעם לא היה כאן 

 חיים עד שמצאו אותה." רוח שכבה פה ללא

 משלם על הטעויות שלו.""עומר, הוא חולה באלצהיימר, הוא  
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, אין לי ם"לא מספיק. מגיע לו למות כמו כלב, לבד. אני שונא אות

מושג למה באתי לפה." אני מתרומם מהריצפה ומושיט לג'ין את 

בין זרועותיה, כורכת  לאמושכת אותי ידי לעזרה, היא נעמדת ו

לא מסוגל לחבק אותה חזרה, אני נותר קפוא,  .יב צוואריסב אותן

 לא בחדרה של בר. 

 "אני צריך לצאת מהבית הזה."

היא מהנהנת ואנחנו יוצאים מהחדר, יורדים לקומה הראשונה 

ורואים את אימא שלי מדברת בטלפון, היא נראת לחוצה 

 את אבא שלך?" . "נו, ראיתומנתקת כשרואה אותנו

לעצור או " אני עונה וממשיך לכיוון הדלת מבלי ,"ראיתי

 להתייחס לדבריה.  

צעדיי מהירים, הדבר היחיד שאני צריך כרגע הוא להיכנס לרכב, 

ורק  ,ללא הצלחה ,ג'ין מנסה לעמוד בקצב שלילהניע ולהעלם. 

. כשאני פותח את דלת הרכב אני שם לב שהיא עדיין במדרגות

, סוגרת את השער, נכנסת ועוד לפני אותם במהירות היא יורדת

עומר,  ת הדלת אני יוצא מהחניה. "אלוהיםמספיקה לסגור אש

 תירגע."

 "ארגע כשאהיה רחוק מפה."

"אימא שלך שאלה אם אתה הולך להלוויה של סבא שלך." היא 

את חגורת הבטיחות ואני עונה באופן חד משמעי, "לא, חוגרת 

  ה לחפש שם."אין לי מ

 "גם עם סבא שלך לא הסתדרת?"

כולם ילכו להלוויה, כסף.  ת המשפחה שלי מעניין דבר אחד,"א

ולי אפילו יזילו דמעה לשם העמדת פנים וימהרו לקרוא את א

אותם עוד  אחד לא מעניין שהזקן מת ובר עניינה את אף הצוואה.
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ובט אז תארי לעצמך." אני ח ,פחות כי אפילו צוואה לא הייתה

 והיא נושמת עמוק. הגבכעס בה

  . בשקט אומרת" היא ,יכים לבוא לפה"אולי לא היינו צר

 .""לא, לא היינו צריכים לבוא לכאן

 

 ג'ין 

ידעתי שהחזרה לארץ לא תהיה קלה עבור עומר. מהרגע שנחתנו 

. השנאה עיוורה אותו, הכעס בוער בתוכו  ותוא זההאני לא מ

הכרתי. שוב  אלם מכוערים שוהמשפחה שלו מוציאה ממנו צדדי

את  לקחת זה עושהאנחנו נכנסים לחדר והדבר הראשון שהוא 

 .אפילו לא מוזג לי הוא הפעם .למרפסת לצאתבקבוק הוויסקי ו

הכאב. את הזכרונות ו די להכיל אתהוא כנראה זקוק לזמן לבד כ

מתיישבת בקצה המיטה ושומעת את השיר שעומר הקשיב לו  אני

מה  .שבה אחותו התאבדה ללת, המרפסתבאותה מרפסת מקו

המשמעות של השיר? זה היה השיר שלהם? הוא לנצח יאהב 

 אותה? כמה מקום היא תופסת בלבו?

ברוח רפאים, היא כבר לא פה  קנאשא יכול להיותאלוהים, לא 

וק לי כרגע, זקוק לאהבה ולא לאישה ולעולם לא תחזור ועומר זק

הב את בר, אי ר לי שלנצחהראשון הוא אמחסרת ביטחון. מהיום 

אבל זה לא אומר שהוא לא אוהב אותי, שאני לא חשובה לו. ברגע 

שנחזור לספרד עומר ירגע ויחזור להיות אותו עומר מלא אהבה, 

המקום מציף   .שמעניק את כל כולו לקשר שלנו ולקריירה שלו

 אחותו, אסור לי לקנא! ההיא היית .תו בזכרונותאו

❖  

." אני  ב לאכול משהוייורגר, אתה ח"עומר, הזמנתי לך המב

 למרחב שלו. פולשתעומדת בכניסה למרפסת, לא 
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על  לצידואני יוצאת ומתיישבת  ." הוא מבקש,"בואי לפה

את ראשו על ברכיי ואני מלטפת את שיערו,  שעיןהריצפה. הוא מ

, נראה שהוא חווה את כל כך שונאת לראות אותו עצוב ושבור

ת שבר הייתה בשאת בטח חו" האבל על מותה של בר מחדש.

 ."תודיכאוני הכבד ילדה

 "איך היא הייתה?" 

לא מספר לי על בר ולשמוע אותו מדבר עליה גורם לי  עומר

 .י הילדה שעומר אהבצות לדעת יותר, לדעת מלר

אהבה לעשות שטויות ולא היו לה היא  היא הייתה מצחיקה."

 י חושב לפניידעה מה אנתי יותר מכולם וגבולות. היא הכירה או

 נוהיא הייתה מושלמת למרות שאימא שללומר.  בכלל שהספקתי

לומר לה אחרת. היא לא הקשיבה, לא התעניינה   תמיד ניסתה

אני חושב. הייתי  שבמה שאחרים אומרים, אותה עניין רק מה 

הדבר הכי חשוב בשבילה ונטשתי אותה, עזבתי אותה לבד  

הוא  רדתי ממנה."כי הייתה זקוקה לי ואפילו לא נפיא הכשה

לוגם מהכוסית וממשיך, "אימא לא הסכימה לי להיפרד ממנה, 

ימה שבמידה ואנסה ליצור איתה קשר היא תשלח אותה היא אי

שבו לא אמצא אותה. היום הייתי מעדיף לדעת  למקום רחוק

 שהיא שלחה אותה ושיש סיכוי שיום אחד אמצא אותה ולא

 צוחקת." שהיא מתה ושלעולם לא אשמע אותה  לדעת

הוא היה  .נצבט כשאני מבינה עד כמה הוא מתגעגע אליהי לב

ה בחיים. מה נסגר איתי? ברור שהוא היה רוצה  רוצה שהיא תהי

שהיא תהיה בחיים, היא הייתה אחותו וזה לא אומר שום דבר  

לגבי הרגשות שלו כלפיי. אולי הוא לעולם לא יצליח לאהוב אותי  

והב אותי או ר שהוא לא אכמו שאהב את בר אבל זה לא אומ

 נכון?  שהיה מוותר על הקשר בינינו.
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אני מוכרחה לסיים את  לאכול משהו.""עומר, אתה צריך 

זו הייתה טעות לשאול על בר, אני לא צריכה לדמיין את  .השיחה

הקשר ביניהם או להשוות אותו לקשר שלנו, אסור לי לפקפק 

 , אנימאוד םברגשותיו. אנחנו עומדים להתחתן ונהיה מאושרי

 יודעת. 

, אני נעמדת ומושיטה לו את ידי .הוא מרים את ראשו מברכיי

. הוא מתיישב על הספה פנימהעוזרת לו לקום ומובילה אותו 

מהאוכל, בקושי מסיים חצי מנה  בחוסר חשק ומתחיל לנשנש

הוא לא צריך לדאוג  שומרת ממנו מרחק.אני  מקלחת.ונכנס ל

ידע בדיוק על מה אני  בעיניי הוא בגלל רגשותיי ובמידה ויביט

 חושבת, עדיף שאשמור על מרחק מסויים.

 

 עומר 

ידעתי שהחזרה  .לא הייתי צריך לגרור את ג'ין איתי לישראל

. לא הוגן בעבר התקשתי לצאת ההתהום ממנ התפיל אותי לאות

אבל אין לי  ,מצדי להדאיג אותה ולגרום לה לפקפק בקשר שלנו

בר, את מה שיכל להיות, את זכיר לי את . כל דבר מכךשליטה על 

 מה שהיה אמור להיות.

" היא מבקשת ומחבקת אותי, נצמדת ,איתי "עומר, בוא לישון

פזרת נשיקות מ .אל גבי וכורכת את זרועותיה סביב מותניי

שבדרך כלל מעוררות כל חלק בגופי  קטנות על עורפי, מהסוג

מהכיסא  שרט-מרים את הטי ,הלילה. אני מתרחק מעט מלבד

 בש אותה. ולו

, מרגיש את נעליים"תיכף אחזור, לכי לישון." אני מתיישב לנעול 

  מבטה ההמום צורב את פניי.

 "לאן אתה הולך?"
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מלווה   . ג'ין"סיבוב." אני קם ולוקח את מפתח הרכב מהשידה

 אותי לדלת.

" היא נוזפת בי ואני במצב כזה,"שתית, אתה לא יכול לנהוג 

אני לא יכול  ריי את הדלת.אח דר וסוגרמתעלם, יוצא מהח

 היום. הלילה, לא עם אף אחדלהתמודד 

 

במשך שעות אני מסתובב ללא כיוון עד שלבסוף אני מגיע למקום 

אותי, בית   בר ידעה למצוא המקום שבו, תמיד שאליו הייתי בורח

מתיישב על . אני נכנס פנימה והספר היסודי שבו למדנו

שומע את צחוקה של בר ו ש הכדורגלהטריבונות, מסתכל על מגר

 מהדהד בראשי.

להפסיק לבעוט עליי את הכדור? אני יודעת שאתה "אתה מוכן 

עושה בכוונה!" היא נוזפת ומניחה את כפות ידיה על מותניה 

 בהפגנתיות. 

"את מוכנה להתרכז במשחק? ידעתי שאסור לי לשחק כדורגל עם 

 ילדה קטנה."

כדור, לרגל ולא , תבעט את ה"הנה הוא מתחיל לחשוב את עצמו

 לפרצוף שלי אם אפשר!" 

היא בועטת לכיוון השער,  .כדוראליה את החק ובועט אני צו

ידעתי שבסופו של דבר היא תהיה  .מצליחה לעבור אותי ולהבקיע

היא צוחקת  .מסובב אותה באווירויה טובה ממני. אני רץ אל

 "אמרתי לך שאין יותר טובה ממני!" .בקול

רקע, צמוד לגופי ומושיט את ידיי אל פניה אותה על הק מניחאני 

הקטנות, מסיט את שיערה המבולגן אל מאחורי האוזניים, 

מתבונן בעיניה ובשפתיה. היא לועסת את שפתה התחתונה, 
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"אין יותר טובה ממך, לעולם אל תשכחי את  .גורמת ללבי להאיץ

 זה."

ללחיי, תיה היא מתרוממת על קצות האצבעות ומצמידה את שפ

ב ת את זרועותיה סביב צווארי ולוחשת, "אתה החבר הטוכורכ

 ביותר, אני אוהבת אותך."

 "ואני אותך קטנה."

 

תחושת החוסר אונים היא בלתי  .הדמעות שוב פורצות מעיניי

שזה לא  יכול להיותלשמוע אותה! איך ונסבלת, אני רוצה לראות 

ה אוהב את לא משנה עד כמ .הריקנות בלתי נסבלת? עודיקרה 

ח למלא את החסר, לא אפסיק להתגעגע 'ין, לעולם לא אצליג

 אליה ולרצות אותה.

 

יום  תחילתלפני  .הלילה במגרש ביליתי את .זורחתהשמש 

סביר   בעיר ללא כיוון. סתובבומ לימודים אני ממהר לצאתה

להניח שג'ין כועסת ודואגת אבל אני עדיין לא מסוגל לחזור, עדיין  

לבית הקברות,  עוצר בכניסהבסוף ול בנסיעהך לא. אני ממשי

 רציתי לבקר. שבו לאהמקום 

אני נזכר בגופה העטופה על האלונקה, באנשים שלא הזילו דמעה 

והזעם מציף אותי מחדש. הם צריכים לזכור את בר, היא לא 

 תה עוד אחת, היא הייתה הטובה מכולם!היי

הפעם אז מ הכל השתנה .אני נכנס לבית הקברות ומתחיל לצעוד

אחרונה שהייתי פה ועדיין אני מצליח למצוא את דרכי בקלות, ה

הורים  ב נזכר בדרכה האחרונה של בר, מלווה באנשים צבועים ו 

לא אוהבים. קברה מלוכלך, אף אחד לא ביקר פה במהלך השנים 
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רונות, בקושי מזהים את שמה על המצבה. אני ניגש אל האח

 הברזייה ונתקל באחד העובדים 

 רות לקבל דלי כדי לרחוץ את המצבה?"יחה, יש אפש"סל

ומוביל אותי לחדרון קטן, נותן לי דלי  עונה" הוא ,"כמובן

וסמרטוט ואני ממהר למלא אותו וחוזר אל קברה, שוטף אותו 

ה שם. אני פועל על אוטומט, ומתקשה לעכל שבר באמת קבור

ישהו היה אמור מנסה לא לחשוב, לא להיזכר אבל זה קשה, מ

על ברכיי ומתבונן  השנים. אני מתיישב  הלךבקר אותה במל

 ב את הדמעות שמסרבות להפסיק לזלוג. מנג במצבה המבריקה,

היית צריכה  "למה עשית את זה, ברבי? למה נטשת אותי לבד? 

להיות כאן היום, לראות איך אני מגשים את החלומות שלי, 

שבו עזבת להגשים את החלומות שלך, היו לך כאלו, נכון? מהיום  

תי לא הפסקתי לחשוב על הרצונות והחלומות שלך ואני מרגיש  או

אותי ולא שאלתי.  רע כי אין לי מושג על מה חלמת, לא שיתפת

אני לא חושב שאי פעם אצליח לסלוח לעצמי. אני נזכר בכל 

דורגל, על הקריירה שעליה סיפרתי לך על הכ ,השיחות שלנו

לברוח לארץ , ב את הביתנו לעזורצי חלמתי ואת עודדת אותי.

הכרתי אישה שמבינה אותי, זרה והצלחתי, ברחתי אבל בלעדייך. 

רתי לה את האמת והיא קיבלה שיודעת להכיל ולהקשיב, סיפ

אותי בכל מקרה, למרות שאני מעוות. ג'ין אומרת שאני לא אשם 

זה בגללי, בגלל שחשבת במוות שלך אבל היא טועה, עשית את 

נה שלי, אסור היה לי לעזוב קט ני מצטעראשנטשתי אותך לבד. 

לנצח בלי להיפרד, אסור היה לי לעזוב אותך. לנצח אוהב אותך. 

 ."ברבי תהיי שלי,

 

 ג'ין 
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נקישות נשמעות בדלת ואני ממהרת לפתוח, אולי הוא איבד את 

 הכרטיס. "עומר..."

אימא שלו עומדת בכניסה ומתבוננת בי בבלבול קל ולבסוף 

 וא נעלם?" ושואלת, "ה  מחייכת חיוך קטן

סורקת את  ,היא נכנסת בלי הזמנה מילים.למצוא  תקשהאני מ

היא   נה אליי.החדר ולבסוף מניחה את התיק על הכורסה ופו

נראת יפהפיה אך גם הפעם אני שמה לב עד כמה עומר לא דומה 

גבוהה, רזה, מטופחת, ההפך  ;כמוה המעניין אם בר היית .לה

 הגמור ממני.  

מגמגמת באנגלית, בקושי מזהה את הקול  נמצא," אני לא עומר"

 שלי.

 "זה בסדר, תיארתי לעצמי שהוא לא יהיה ובאתי לדבר איתך."

פוכרת  והיא מתיישבת, שוב, ללא הזמנה. אני  "איתי?" אני תוהה

מה יהיה אם  .אצבעותיי ואפילו לא מבינה למה אני לחוצהאת 

דבר  ל צריכהאני עומר יגיע ויפגוש אותה? היא תבריח אותו ו

 איתו, היא חייבת ללכת.

לא יחזור בשעות הקרובות. "כן, איתך. אל תדאגי, הבן שלי 

ידעתי שאתם  .טרף אליוהופתעתי מאוד שהוא הזמין אותך להצ

מנהלים קשר, אבל לא חשבתי שיגיע היום שבו הוא יתייחס 

 .היא שותקת באמצע משפט ברצינות לאישה שהיא לא..."

 "בר?"

לא ציפתה שאדע על הסיפור  , בטחמופתעתר לך?" היא "הוא סיפ

היא רצתה לספר לי? בגלל זה היא פה? היא רוצה  .ביניהם

 להפריד בינינו? 
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לעזור לך, רבקה?" אני  במה אוכל"כן, הוא מספר לי הכל. 

 מהמםהביטחון שהיא מפגינה  .מתיישבת מולה, מתבוננת בעיניה

ם שלה ובדה שהילדי אותי, היא מדברת בצורה כה רגועה על הע

 היו נאהבים? איך היא יכולה? 

ג אותי, אם הוא ישאר בארץ הקריירה שלו תהרס. "עומר מדאי

את צריכה להבין, הסיפור עם בר היה יותר מסיפור אהבה, הם 

היא שוקלת  היו אחים והוא לא סולח לעצמו על המוות שלה."

 וממשיכה, "את צריכה להחזיר אותו לספרד." מילים

יל מה הכרחת אותו להגיע אם את לא רוצה מבינה, בשב "אני לא

 ה?"אותו פ

יוכל להמשיך  ,ך לחתום על כמה מסמכים ולאחר מכן"הוא צרי

חייו בספרד, רחוק מהמקום שמזכיר לו את העבר ואת אהבתו ב

 הגדולה."

בכל מקרה הוא לא מתכוון להישאר בארץ, הוא לא  ."אני מבינה

 רצה לבוא."

ית המשפחה." היא קמה מחכה לו בב "תעדכני אותו שאני

מעניין על איזה מסמכים היא  .מהספה ומתקדמת אל הדלת

 דיברה.

❖  

ככל שהזמן עובר הלחץ גובר.  .בלתי אפשרי להמתין לעומר בחדר

שהיא רגילה לכך היה נראה ואימא שלו לא הראתה דאגה אמנם, 

הוא ובר נהגו לברוח מהבית? אני לא  .שהוא נעלם, מעניין למה

היא צודקת, אהיה חייבת   .ים שאני מגלה בוהבת את הצדדאו

ברגע לשכנע אותו לחזור לספרד בהקדם, לא נוכל להישאר כאן. 

שנגיע הביתה החיים יחזרו למסלולם, הוא יחזור להיות העומר 

שתמיד היה ואולי אפילו נספיק להגיע למשחק הקרוב בברצלונה  



123 
 

הוא יהיה בסדר, ת שם קצת זמן איכות. אני יודעת שעומר ולבלו

יהיה בסדר ברגע שיעזוב את הארץ שמזכירה לו את העבר, את 

מי כמוני יודעת כמה כואב וקשה לאבד אנשים  .הכאב שחווה

אעזור לו להשאיר את העבר מאחור, עשיתי את זה שאוהבים? 

תן כמו  אנחנו נתח .פעם אחת ואין סיבה שלא אצליח פעם נוספת

 חלמנו. שתכננו ונקים את המשפחה שעליה 

הם לא  .על בר ועומר ילדים חושבתלאורך הטיילת ו צועדת אני

זכו לאהבה מההורים שלהם ואולי זה מה שגרם להם לבלבל את 

הבו כמו שבני הרגשות ולחשוב שהם מאוהבים כשבעצם הם א

עומר   הלוואי ואני צודקת, הלוואי ולצדי .משפחה אמורים לאהוב

הוא  .בדלוא שם לב להגילה מה זו אהבה אמיתית, הלוואי וה

 חייב לשים לב.

 

לחדר ושומעת את המים במקלחת. אני מנסה להחזיק  חוזרתאני 

 את עצמי אבל בסופו של דבר נשברת ונכנסת פנימה. "עומר?"

ומצטרפת בלי לחשוב פעמיים אני מתפשטת . הוא נראה שבור

אליו. הוא מחבק אותי אליו, נושק לראשי ואוחז בי צמודה לגופו. 

המתח מהשעות את ושוטפים את הדאגה ונו זורמים עלי המים

 האחרונות. "אתה בסדר?"  

. הוא משחרר אותי ומושיט את ידו אל סנטרי, מרים את מבטי

אני פוגשת את עיניו הכחולות שמסתירות כל כך הרבה כאב. 

 . את סולחת לי?""אהיה בסדר

ו ." אני מושיטה את כפות ידיי אל צדי פני תמיד סולחת לךאני "

זקוקה לו, למגע  . אניתו אליי, נושקת לשפתיו בחוזקהומושכת או

בסדר ושנתגבר על כל  שלו, למשהו מוכר שיעיד על כך שאנחנו

 מכשול. "בוא נחזור הביתה."
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נוספת. היא "בקרוב, לפני אני צריך לבקר את אימא שלי פעם 

השאירה לי הודעה בקבלה בקשר למסמכים שאני צריך לחתום 

 עליהם."

 ה לי."ון, היא אמר"נכ

 "אמרה לך?" הוא לא מבין.

"היא הייתה פה וביקשה שתגיע לבית המשפחה לחתום על 

 מסמכים, אין לי מושג במה מדובר."

"כנראה זה משהו חשוב, הסיבה שבגללה התעקשה שאגיע לארץ. 

סופו של דבר הכל קשור בכסף ואני חייב לדעת במה ידעתי שב

 מדובר."

נוזפת בו והוא נועץ בי  " אני,שלהם "אתה לא צריך את הכסף

 . מבט לא ברור

 אבל צריך לראות אותה סובלת." ,"אני לא צריך את הכסף שלהם

 

 עומר 

 

" ג'ין ממשיכה להתעקש ,"עומר, אתה לא יכול להיות רציני

היא לא  .כדי למשוך את תשומת לביומניחה את ידה על ברכי 

לנקום את רך מסוגלת להבין את הכעס שאני מרגיש, את הצו

. אתה חייב  שייכים לפה בה של בר. "החיים שלך כבר לאכא

 להניח את העבר במקומו, בעבר."

אמרתי לך שלא אעשה שום צעד, אני רק  ."העבר נמצא במקומו

 באיזה מסמכים מדובר."  דעתרוצה ל

היא שותקת, מבינה שמיותר להתווכח לפני שאבין במה מדובר. 

אבא שלי יושב  מה.נכנסים פני ל בית הוריי ואנחנומו חונהאני 

 מעניין אם אימא שלי מתעניינת בו. .בגינה הקדמית עם המטפלת
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רחב ואני מופתע, אתמול לא היה לו "עומר!" הוא קורא בחיוך  

מושג מי אני. אנחנו מתקרבים אליהם וחיוכו מתרחב, הוא קם 

אתה חייב לי   כל כך! "אני גאה בך .ממקומו ומחבק אותי בחוזקה

מילים כדי  למצוא  תקשהצוחק ואני מ חתומה." הואחולצה 

עומר . הוא מתיישב ואומר באנגלית למטפלת שלו, "לענות על כך

 כדורגל המפורסמים בעולם."ה משחקני הוא אחד

 ג'ין אוחזת בידי לתמיכה. " היא עונה בחיוך ו ,"וואו

"ידעתי שהוא יהיה כדורגלן, ברזילאי אמיתי." הוא פורץ בצחוק  

 ?""ברזילאי ת,וג'ין שואל

 ברזיל."ב נולדנו בר ואני"

ברגע שראינו את העיניים הכחולות  כל כך. "הוא היה תינוק יפה

" אבא שלי נזכר ואני  ,וא היה שונה מיתר הילדיםה .בחרנו בו

 בין על מה הוא מדבר. לה מתקשה

 "בחרתם בי?"

 ." ולמזלנו מצאנו אותך ,"בבית הילדים. רוב הילדים היו שחורים

ואני מפנה את מבטי אל המטפלת, "המחלה סתכלת עליי ג'ין מ

 גורמת לו לדבר שטויות?" 

אנחנו בחרנו אותך ואת בר "אני לא מדבר שטויות! תכבד אותי! 

 כי הייתם הילדים הכי יפים בבית היתומים."

 הילדים שלך!" אני מרים את קולי בחוסר סבלנות. בר ואני"

 עם לא הייתם"גידלתי אתכם, הענקתי לכם הכל אבל אף פ

 אימצנו אתכם." בקי ואניהילדים הביולוגים שלנו. 

עיניי נעוצות בעיניו ואני שואל, "אז אתה אומר  לסתי מתהדקת,

 שההורים הביולוגים שלי ושל בר מסרו אותנו לאימוץ?"

 לא אחים ביולוגים, אתם אחים מאומצים!" בר ואתה"
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 12פרק 

 ג'ין 

 

 !" חים מאומציםלא אחים ביולוגים, אתם א בר ואתה"

בר ועומר לא היו אחים וההורים שלהם  .עיניי נפערות בתדהמה

שות שלהם, איך אף פעם לא סיפרו להם? אימא שלו ידעה על הרג

מהם דבר כל כך חשוב? עומר נראה מבולבל,  היא יכלה להסתיר

משהו הוא רץ לכיוון   מבוהל מהחדשות ולפני שאני מספיקה לומר

 לעכל את החדשות.  שהתקמ ם,במקו אני קפואה .הבית בסערה

 בכלל הוא .צריך לדבר עם בר," אבא שלו אומר למטפלת "הוא

יכול להיות שהוא המציא את הסיפור  ?מודע לדברים שהוא אומר

 ?בגלל המחלה

 לו. זכירהאדוני," אני מ "בר נפטרה

  , כנראה"היא לא נפטרה, הוא צריך לדבר איתה," הוא מתעקש

 לא מודע למציאות.

 שנים." דוני, הבת שלך נפטרה לפניני מצטערת א"א

"ואני מסביר לך שהבת שלי בחיים, היא לא נפטרה אבל אנחנו  

בבעיה כי היא לא תהיה מוכנה לחזור, היא שונאת את אימא 

 שלה ובצדק." 

על מה הוא מדבר? הוא אומר את האמת? אני  רועד.גופי 

וי אבל מסתכלת על האחות ומחכה שהיא תגיד לי שהוא לא שפ

 , ממשיכה להתעסק בספר שהיא קוראת. דברלא אומרת היא 

אני  ."ג'ין, בואי!" עומר קורא וצועד בצעדים גדולים לכיוון השער

מאבא שלו ומהדברים שיוצאים  , רוצה להתרחקרצה בעקבותיו

בר לא יכולה להיות בחיים, בר נפטרה ויהיה דפוק מבחינתי   מפיו.

 שאבא שלו אמר.א הגיוניים לחזור ליד עומר על הדברים הל
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אני נכנסת לאוטו ולפני שאני טורקת את הדלת עומר כבר יוצא  

הוא להוט  מדועהפעם אני לא מעירה לו, יכולה להבין  .מהחניה

פרד ולשכוח  גם אני רוצה להתרחק מהבית הזה, לנסוע לס .לעזוב

 .כולמה

 "שאלת את אימא שלך?"

לתלוש אותו הוא אוחז בחוזקה בהגה, נראה שהוא עומד 

מושג על מה הוא  ו. "היא טוענת שהוא חולה, שאין להממקומ

 מדבר ושאני לא יכול להקשיב לדבריו של חולה אלצהיימר."

להיות שהוא באמת מבלבל את "הוא באמת חולה, עומר. יכול 

 ההיסטוריה."

"יכול להיות שהוא מבלבל את ההיסטוריה אבל גם יכול להיות 

אהפוך עולמות כדי   ,וותרוון ללא מתכאני  בר ואני לא אחים.ש

 לברר את האמת."

שבר בחיים? המידע  טועןאיך אספר לו שאבא שלו  .אני שותקת

חדשות מהסוג הזה מוכן להתמודד עם לא  עומר .ישבור אותו

ואני לא מוכנה להיות האחת שמערערת את בטחונו. עומר היה 

 בהלוויה, הוא יודע שאחותו מתה.

בצעדים גדולים לכיוון   ועומר צועד אנחנו מגיעים למלון

דבריו  מסוחרר מלעמוד בקצב שלו, ראשי  תקשההמעליות. אני מ

 אהיה חייבת לקחת את עומר הביתה לפני שאבא שלו .של אביו

 מידע לא נכון. ירעיל אותו עם

"עומר, אני מזמינה כרטיסי טיסה לספרד. השהות בארץ עושה 

ף פעם לא א הוא קופא.ו לגעת בו  מושיטה יד כדילך רע." אני 

ראיתי אותו ככה, הוא הפך למישהו שאני לא מכירה. אני מושכת  

כשנחזור הביתה הוא יחזור   את ידי באכזבה ומשפילה את מבטי,

 .לעצמו
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אנחנו יוצאים מהמעלית אשר כ אשר"תזמיני כרטיסים," הוא מ

וברגע שאנחנו נכנסים לחדר הוא מסתגר במרפסת עם בקבוק 

 . יסרתימו א שותהשוב הו .וויסקי

 

 עומר 

תהיתי איזה אימא לא תרצה לשבת שבעה על הבת שלה 

אימא לילדה מאומצת שמעולם לא עמדה  :והתשובה היא

אולי אבא שלי המציא את ההסטוריה מחדש,  בסטנדרטים שלה.

אבל לא אתעלם מהעובדה שדבריו יכולים להיות נכונים. אימא 

ליה. שלי לא תודה באמת, אני לא יכול לסמוך ע  

באשמת האישה הזאת פספסנו שלהיות שלי ו כוי שבר יכלהיש סי

  .את ההזדמנות להיות יחד

אבל  ים עכשיו,בר הייתה בחי אם היינו יודעים שאנחנו לא אחים

היא שללה מאיתנו את הזכות להיות מאושרים, את הזכות 

להיות יחד. בר הייתה צריכה לדעת שהיא לא מעוותת כמו 

 זה נכון? בר לא הייתה אחותי?  נו. אלוהים,שתמיד חשבנו שאנח

להיזכר בבר, לדמיין   ,אני לוגם מהוויסקי ורוצה לשכוח מהכול

שנים מאז שחלמתי שהיא  אותה, להרגיש את המגע שלה. חלפו

 מגיעה ומעניקה לי אהבה, אני כל כך מתגעגע אליה.

 

, שוכבת לצדי בר?" אני שואל. לא נמאס לך להסתכל עליי"

 .עיניה נעוצות ביאבל  פועלת הטלוויזיה

  ."לא"

 ?"את מוכנה להפסיקפונה לפניה היפות, "ו  אני מחייך לעצמי

מושיט את ידי אל ראשה אני  .היא מתממת ","לא עשיתי כלום

. בר אינה יודעת להסתיר את הרגשות ומלטף את שיערה ברכות
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להיות  לא קל לי ל.שלה ואני נאלץ להיות החזק שמעמיד גבו

למצב  אפשראם א. לא אפגע בה ת אבליטואציה הזאהבוגר בס

לא תהיה דרך חזרה ובעתיד   פוך ליותר ממה שהוא כבר,בינינו לה

 היא תצטער על כך ואולי גם אני.

היא מתכרבלת לצדי, עוטפת את רגליי בשלה ונצמדת לגופי. אני 

מרגישה את הזקפה שלי בין רגליה ויודע שהדבר   יודע שהיא

אבל אני לא  ממני חיק אותההאחיזה ולהרהרפות מהנכון הוא ל

 , על ראשי, על לבי.לאף אחת אחרת אין כוח כזה על גופי מסוגל.

 "?אתה יודע שכל החברות שלי כבר עשו את זה"

 "עשו את מה?"

אני מבין על מה היא  במבוכה. " היא מביטה בי."אתה יודע מה

 מה היא מנסה לומר? .מדברת ובולע רוק בכבדות

 זה?""ומה בקשר ל

 אני פוחדת."ו חד גם אני אצטרך לעשות את זה"יום א

כעיסה אותי, היא זרועותיו של גבר אחר מעל בר בין המחשבה 

שלי, לא של אף אחד אחר. "את לא צריכה למהר לעשות שום 

 דבר, יש לך חיים שלמים בשביל זה."

 "זה כואב?"

 אימא שאיתה תוכל אין יחה אבל לבראני רוצה לסיים את הש

אני היחיד שיש לה. אני מלטף את ראשה ונושק  ר על הנושא,לדב

זכר בהבעה המפוחדת על פניה בפעם הראשונה  למצחה בעדינות, נ 

שהיא קיבלה. היא לא ידעה למי לספר אז כמובן שהיא באה 

אותם על  הנדסתימיהרתי לקנות לה תחבושות ו .לחפש אותי

 התחתונים שלה בזמן שהיא הייתה סגורה בשירותים.

. הכי חשוב שתהיי עם מישהו זה קצת כואב הבפעם הראשונ"

 אוהבת."שאת באמת 
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 "זה בלתי אפשרי."

 ."מה זאת אומרת?" אני מסתכל בעיניה והיא משפילה את מבטה

לעולם לא יוכל להיות שלי." היא כורכת  היחיד שאוהב כל חיי"

את זרועותיה בחוזקה סביב צווארי ואני מצמיד אותה לגופי, 

גם אני  .ל תשובה אבל לא מוצא כזאתע חושבגבה ומלטף את 

כמו שאני אוהב את בר, היחידה   אחרת לעולם לא אוהב אף אחת

 שלעולם לא תוכל להיות שלי.

 

בר? כל הזמן הזה יכולת להיות שלי, יכולת לאהוב  את מבינה,"

אותי ואני יכולתי לאהוב אותך. הייתי דואג ששום דבר לא יכאב  

יתי מעניק לך את חיי." אני לוגם היהב אותך, לך לעולם, הייתי או

ישירות מהבקבוק ומסנן בכעס, "באשמתם זה לא יקרה, 

 באשמתם את לא פה!"

❖  

על  בין שנרדמתיאני מתעורר מוקדם בבוקר, מסתכל סביבי ומ

הרצפה במרפסת. אני נעמד למרות כאבי הראש החזקים ונכנס  

ניח למים . אני משעין את ראשי על האריחים וממקלחתישר ל

נכנסתי למקלחת של בר בו  טוף את גופי, נזכר באותו יום שלש

וראיתי אותה שוכבת בתוך האמבטיה, נזכר בהבעות פניה בזמן  

אני נוגע בעצמי  .שעינגה את עצמה וידי נשלחת אל איברי הקשה

החלשות. דמי  גניחותיהונזכר בנשימותיה הכבדות, שומע את 

תוכה באותו יום, תי להיכנס להיא יכלה להיות שלי, יכול .בוער

אני מדמיין אותה גונחת וקוראת  יכולתי להיות זה שיענג אותה.

בשמי כשאני חודר לתוכה וגומר בעוצמה, "לעזאזל, בר." מצחי 

גרופיי מכים בקיר לצדי ראשי, אם היא רק שעון על האריחים וא

 הייתה כאן איתי. 
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 "הזמנתי .רהור התע . היא כבראני יוצא מהמקלחת ומתבונן בג'ין

 כרטיסים, צריך להתחיל לארוז."

אצטרך לפצות אותה על כל מה שעברה באשמתי . אני מהנהן

האחרונים ואני מקווה מאוד שהיא תדע לסלוח לי, כי היא בימים 

 היחיד שנותר לי.הדבר 

הטלפון הנייד שלי מצלצל ואני מרים אותו מהשידה, מספר לא 

 מסוגל לכל. מוכר. אם זאת שוב אימא שלי... אהיה

 "כן?" אני יורה לתוך הטלפון בחוסר סבלנות.

 שואלת אישה באנגלית. "שלום, אני מדברת עם עומר גרינברג?"

 "כן, איך אני יכול לעזור לך?" 

מרימה אליי את  ג'ין מתרוצצת בחדר ואוספת את החפצים שלנו,

  אחד התיקים ואני עוזר לה לסגור אותו.

טפלת באבא שלך רת האחות שמ, מדבעל ההפרעה"אני מצטערת 

והוא ביקש ממני להתקשר ולבקש ממך שתגיע בהקדם לבקר  

 אותו."

 "לא אוכל להגיע."

ג, אבא שלך כרגע צלול לחלוטין וזה לא קורה הרבה, "מר גרינבר

אי אפשר לדעת  .תאמין לי. הוא טוען שהוא מוכרח לדבר איתך

התחמק כמה זמן הוא ימשיך באותו מצב, בבקשה תגיע ותנסה ל

 תדע שדיברתם."  רבקהשלך, הוא לא מעוניין שהגברת  מאימא

 משהומדובר ב. כנראה אני מעביר את ידיי בעצבנות על שיערי

  .חשוב אם הוא מבקש שאימא שלי לא תדע שאני מגיע

 "תיכף אגיע."

"תודה רבה." היא מנתקת את השיחה ואני פונה להביט בג'ין  

 שמתבוננת בי במבט לא מובן.

 לשדה." נסועאנחנו צריכים לתגיע לאן?  "תיכף
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 "אני חייב לראות את אבא שלי לפני."

במצב לא טוב, הוא לא מודע "אנחנו לא נספיק, עומר. אבא שלך 

 לדברים שיוצאים מפיו, זה יהיה בזבוז זמן לבקר אותו."

היא הייתה זאת שלחצה עליי להגיע לארץ  .אני מופתע מדבריה

 .ל והוא חייב לדבר איתיין, הוא צלו"ג' .ולדבר עם ההורים שלי

לא אתעכב, תמשיכי לארוז ואם תראי שאני לא מגיע סעי לשדה 

 וניפגש שם." 

מסיים  פני שהיא ממשיכה לשכנע אותי שלא לפגוש אותו אניל

 ג'ין . מרים את המפתחות מהשידה וממהר החוצה להתלבש,

היא בטח לא תיארה לעצמה שהחזרה הביתה  מתנהגת מוזר.

  כך.קשה לי כל  תהיה

 

מצלצל הפעם אני לא  .אני מחנה את הרכב ונכנס לבית הוריי

אל חדרו של אבא שלי. הוא אלא מתגנב לקומה העליונה  בפעמון,

זה היה רעיון   .יושב במרפסת, משקיף אל האופק ונראה טרוד

 טוב לבוא לבקר אותו?

 "אבא?" 

מתרומם  ,את ראשו ומסתכל עליי במבט רציני פנההוא מ

ומחבק  "באת, עומר, באת!" הוא מפתיע. לעברי הכיסא וממהרמ

אבא אותי, מזכיר יותר את האבא שיום אחד הכרתי מאשר את ה

אני לא  .שאיתו נפגשתי בימים האחרונים. "אין לנו הרבה זמן

 שתלט עליי ויש לי המון לספר לך."יודע מתי המחלה הארורה ת

 "אני יכול לשאול אותך דבר אחד לפני?"

 את עיניו, "בוודאי." אליי ומרים קופא במקומוהוא 

 מאומצים?" בר ואני"
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  .בסוף מהנהן בחיובול ינו לבין עצמוהוא שותק, מנהל מלחמה ב

 מאומצים." בר ואתה"

הבטיחה שמדובר במחלה הארורה  ום. אחרי שאימא אני נותר המ

לא  בר ואני, אבא שלי מאשר את הידיעה, שמדברת מתוך פיו 

אני לוקח  הספה ומחכה שאתיישב. א מתיישב על. הוהיינו אחים

אוויר ומקווה שאצליח לחיות עם האמת שאני עומד לשמוע, 

 אני כבר לא יכול לחלוק עם בר.אמת ש

אבל הגיע  ,לא יהיה לך קל לשמוע את מה שאני עומד לספר לך"

 אני מקווה שיום אחד תצליח לסלוח לי." .הזמן שתדע את האמת

יתם ילדים?" אני מתקשה בכלל לא רצ "למה אימצתם אותנו אם

 לשלוט בעצמי, הם הרסו לבר את החיים ובאשמתם היא מתה!

 כמהבשביל לעמוד בקריטריונים של אבא שלי. "אימצנו אתכם 

תי להשיג עותק מהצוואה שלו ושם חודשים לפני האימוץ הצלח

שלו לבן שיביא לו שני נכדים את ההון  הוא הבטיח להוריש

 .", בן ובתבכורים

אותנו בשביל כסף? היינו עבורם רק כלי כל השנים  הם אימצו

 האלו? 

אני יודע שלא קל לך לשמוע את האמת אבל  .עומר ,"אני מצטער

תכם כדי לזכות בירושה של המשפחה שלי." הוא כן, אימצנו א

שותק לרגע, שוקל את דבריו וממשיך, "באותה תקופה לא ידעתי 

כל, נשארתי ונתתי לה ה  שבקי התחתנה איתי רק בשביל כסף

ואימצתי אתכם בסוד  עה שאינה יכולה להביא ילדיםלצדה בידי

לא אצטרך להיפרד ממנה, אבל היא לא הייתה נאמנה ש כדי

 גיליתי את האמת כבר היה מאוחר מדי."וכש

לספר לי איך היא ניצלה אותך כדי להציל את ההון  "אתה רוצה

 ותי." של המשפחה? הכסף והירושה לא מעניינים א
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הכסף  .אותה שאתה צריך לדעת מפניהאמת מספר לך את "אני 

הוא מעביר את ידו על שיערו ונושף   כבר לא חשוב, לא במצבי."

מסוגלת  לשאפתנות של בקי אין גבולות, היא" .אוויר בכבדות

גיליתי את האמת הכואבת מאוחר מדי,  ,לכל בשביל כסף ולצערי

  פת במרפסת."גיליתי את האמת כשמצאנו את בר מעול

שתמש במילה 'מתה' מהוא לא  .גופי רועד כשהוא מזכיר את בר

מה אעשה אם הוא  .אדם מעולף הוא אדם חי .אלא 'מעולפת'

את  אני לא יכול לשמועאלוהים,  יספר לי שהם הרגו אותה?

אהיה מסוגל להבעיר את הבית  ו אותה! במידה והם רצחהאמת

 .הזה

י שמרה על כך ביניכם, בק לא ידעתי באותה תקופה על הקשר"

להזמין אמבולנס אבל היא לא הסכימה,  ביקשתי ממנה בסוד.

 בר ושאתההיא טענה שבאשמת בר נפסיד הכל וסיפרה לי ש

. היא הייתה לחוצה ואמרה שאתה תהיה מסוגל לכל מאוהבים

שבר היא אחותך ושאנחנו נאבד את הכול למרות הידיעה 

תי להבין מה  מדברת, ניסיבאשמתכם. אני לא הבנתי על מה היא 

הבנתי שהאישה שאני  .היא מבקשת ממני וכשהבנתי חשך עולמי

 סף."נשוי לה ואוהב בכל לבי מסוגלת לגרוע מכל בשביל כ

מכאיבות לי, המחשבה על כך "השארתם את בר למות?" המילים 

אמת, לא אוכל אני לא רוצה לשמוע את ה .מרעידה אותי

דה ויגיד לי אותם במי וגאהיה מסוגל להר, להתמודד איתה

 השאיר את בר למות לבד במרפסת.ש

ואמרתי לבקי שהיא מתה, שאין לה "בדקתי אותה פעם נוספת 

כדי שאוכל לטפל בסידורי  . היא האמינה לי ושחררה אותי  דופק

 ,שלי הצלחתי להציל את חייה של בר בזכות הקשרים .הקבורה
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עת שהיא בחיים והיא אינה יוד היאאבל אף אחד לא יודע ש

 ."מתה

ראשי מסתחרר, הדופק מחריש את אוזניי, מאיים לקרוע את עור 

 תקשהי מתנשף, מאנעל מה הוא מדבר? בר בחיים?   התוף.

 .להשתלט על גופי

רכיב  לא מצליח לה "על... אי....את..." אני רוצה לשאול אבל

 , אין הגיון בדבריו. משפט קוהרנטי

אמבולנס את בר מפה ב"שילמתי לאנשים הנכונים כדי שיוציאו 

תעודת פטירה   שילמתי עבורויעבירו אותה למרפאה פרטית, 

. חתומה על ידי רופא והצגתי את התעודה המזוייפת לאימא שלך

אני רק בר כי אין לי מושג,  אל תשאל אותי מה קברנו במקום

 יודע שהקבר לא מכיל כלום."

 "איפה?" 

 םהתנתק מכוללאנחנו לא בקשר, היא בחרה  ."בר חייה בלונדון

 בשבילך."

 קולי רועד. "בשבילי?"

"בשבילך. כאשר בר התעוררה בבית החולים הפרטי העברתי  

אותה למרפאה פסיכיאטרית, בכל זאת, היא ניסתה להתאבד. 

מחדש, הראתי לה  תקופה נפגשנו וסיפרתי לה שהתחלת לאחר

תמונות שלך עם הבחורה החדשה והיא החליטה לשכוח ממך, 

ולהתחיל מחדש. המטרה שלי הייתה  לשכוח מהכל היא החליטה 

כמובן להרחיק אותה ממך, רציתי שהיא תשנא אותך כדי שלא 

תחפש אותך ואז יוודא לעולם על מה שעשיתי רק שבמקום 

אותך היא אהבה אותך אפילו יותר והחליטה לא לחפש לשנוא 

אותך בשביל לא להרוס לך את החיים שהצלחת לבנות. היא 

שתתגבר עליה. היא לא יודעת אחים ורצתה האמינה שאתם 
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נתתי לה  .שאתה חושב שהיא מתה, היא רק ביקשה ממני כסף

" הוא נושם עמוק ונותן  את מקומה בעולם. מצאודאגתי שהיא ת

בתור התחלה הכנסתי אותה לבית " כדי להכיל את דבריו, לי רגע

היא  ,לאחר מכן .שוויץ כדי שתסיים את הלימודיםספר פרטי ב

ון עם חברה, התקבלה ללימודים באוניברסיטה  לגור בלונד עברה

 והתחילה חיים חדשים."

בר   פנים את דבריו., ממצד לצדאני קם ממקומי ומתחיל לצעוד 

ם? בר חייה? הוא אומר את האמת? אני לא אחי בר ואניבחיים? 

מכסה את פניי בכפות ידיי ולא מצליח לעצור את הבכי. אני 

 , בר בחיים.יירכונופל על ב ד את היכולות לעמודמאב

  

 13פרק 

 עומר 

 "בר בחיים."

לא  . אניהודף אותה בגסות על כתפי ואני  מניח את ידו אבא

של האיש הזה, האיש שגידל אותנו   מגעומסוגל להתמודד עם 

לא התייחס אלינו בתור הילדים שלו לא העניק לנו אהבה,  אבל

כלי   רק ו עבורוייחס אלינו ככאלה אם היינואחרי הכול, למה שית

 ?ירושה תלקבל

צפה ומתבונן בעיניו, מוחה את דמעותיי מתרומם בכוח מהראני 

לא   אשמשתקף בעיניו, היהחרטה מ תעלםבתנועות חדות ומ

 מעניינת או מנחמת אותי. 

 "איפה אני יכול למצוא את בר?"

 "בלונדון." 

אני בוהה בכתובת   .הוא מוציא מכיסו פתק קטן ומעביר לי אותו

 .היא בחיים ולא חיפשה אותיבחיים, מאמין שבר  ולא
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את  הסדיראני מתקדם לעבר היציאה בצעדים כבדים, מנסה ל

 המחשבות ללא הצלחה. 

שדה התעופה כדי לחזור הביתה. הימים  ג'ין מחכה לי ב

 האחרונים היו קשים עבורה, התנהגתי מגעיל ואצטרך לפצות

ם י לה נישואיעל כך שפגעתי בה. היא האישה שלי, הצעת אותה

שלי. ג'ין הייתה שם בשבילי, תמכה ולא אוכל לשבור את המילה 

ל ואיך אוכל לשכוח הכ .תי על הרגלייםבקריירה שלי והחזיקה או

 ולעזוב אותה? 

 היא לא חיפשה אותילמה ו ני אפילו לא יודע מה קרה עם ברא

הפסיקה לאהוב אותי. יכול להיות שהיא  .כל השנים לאורך

ני מאוהב בילדה ולא מכיר את האישה ינו אותה. אהשנים בטח ש

  שהיא הפכה להיות בשש שנים האחרונות.

אני  . עם ג'יןג'ין חוויתי חוויות שלא חוויתי עם בר לצידה של

מנהל מערכת יחסים אמיתית ובוגרת והדבר הנכון יהיה להמשיך 

בחיי. לאחר המשחק החשוב מחר בערב אוכל ליצור קשר עם בר 

יי, אחרי הכל, היא תמיד הייתה החברה  זיר אותה לחולנסות להח

 הכי טובה שלי.

 

חיוך רחב   .ימא נכנסת הביתהרואה את את ומדרגובאני יורד 

"ידעתי שלא תטוס בלי  .כשהיא רואה אותי נמתח על פניה

 לחתום על המסמכים."

אין לי " .את טועה," אני עונה באדישות והבעת פניה משתנה"

תעבירי  מו שאמרתי לך, . כךשום מסמחתום על שום כוונה ל

 אותם לעורך דין שלי ואחליט בהמשך."

"אין לך שום זכות על הכסף של  .כעסמתעוות במבטה 

 המשפחה!"
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כדי שסבא  תם את המשפחהירימ מאומצים, בר ואני"גם לך אין! 

 ." אני יורה לעברהיוריש לכם את ההון!

הבן שלי אתה " " היא ממשיכה לשקר."אמרתי לך שזאת שטות!

 אם זה מוצא חן בעיניך ובין אם לא!"  בין

ומרכין את מבטי כדי   מתקרב, פולש למרחב האישי שלהאני 

"אם אני הבן שלך אז הירושה מגיעה לי. ירשתי  את עיניה.לפגוש 

 את ההון מאבא שלי."

 " -, אתה לא זקוקיש לך קריירה מצליחה"

י זקוק, לא "אני אחליט למה אנ ,נוקשותאני קוטע את דבריה ב

 " .את

אני מתעלם מהתשובה שלה וממשיך לכיוון הדלת, יוצא וטורק  

הזאת רצתה להשאיר את בר גוססת לבד זקה. האישה אותה בחו

 והיא תשלם על כך.במרפסת 

 

, למרות התנועה הכבדה.  לשדה התעופה חולפת די מהרהנסיעה 

לחשוב על בר, היא היחידה שאי פעם הביטה בי   מפסיקאני לא 

הבה, היחידה שידעה לקרוא את המחשבות שלי. ל כך הרבה אבכ

בטן שלי היום היא מסתכלת באותה צורה על גבר אחר? ה 

אהבתי בג'ין יכול להיות שבר  אם הת .מהמחשבה על כך מתהפכת

צריכה   חיים חדשים. אחרי הכול,בגבר אחר והתחילה  התאהבה

סיבה לעובדה שהיא לא יצרה איתי קשר, שהיא לא להיות 

 יפשה אותי.ח

❖  

"עומר! דאגתי שלא תגיע!" ג'ין נעצרת לידי וכורכת את זרועותיה  

 למה היא לחוצה? .הרועדות סביב צווארי
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אותה ומלטף את  רגיע"אמרתי לך שאפגוש אותך כאן," אני מ

 שיערה בעדינות. 

היא  .ונועצת בי מבט מבועת"מה אבא שלך אמר?" היא שואלת 

הישאר בארץ, ולא רוצה ל יודעת שאני שונא את המשפחה שלי

 ?  כל כך למה היא חרדה

הצ'ק אין, יהיה לנו זמן לדבר  נסיים עם"את בסדר? בואי 

זוודות לעבר הדלפק של בטיסה." אני סוחב את העגלה עם המ

י  הדבר האחרון שאנ יר את פניי בעזרת כובע., מסתחברת התעופה

  מבינהוג'ין  אליים שאני לא מכיר יתקרבו הוא שאנשי כרגעצריך 

 ועוזרת לי לשמור על פרופיל נמוך.  את הדרך היא מובילהזאת. 

"לצערי הטיסה מתעכבת, אתם מוזמנים להתארח בחדר  

לץ ואני האח"מים עד ההמראה." הפקידה מחייכת חיוך מאו

 מוביל את ג'ין.

שואל עוד לפני שהמלצרית נעצרת "את רוצה לשתות משהו?" אני 

 . נותחשדת אותי בלידנו והיא מסרבת, עדיין בוחנ

"משהו לא בסדר, אני מרגישה את זה. על מה דיברת עם אבא 

 תה זוכר שהוא חולה ושרוב הסיכוייםלך? א אמרשלך? מה הוא 

 שהוא הוזה?"

 "הוא היה צלול כשדיברנו." 

אמין לו, עומר, זה "איך אתה יכול להיות בטוח? אתה לא יכול לה

 טירוף." 

ומר את זה אם את יכולה ל "איך .אני מתחיל לאבד את הסבלנות

 את לא יודעת על מה דיברנו?" 

היא מעבירה את ידיה בעצבנות לאורך שיערה ומסיטה את מבטה 

 מעיניי. 

 "יש משהו שאת רוצה לומר לי, ג'ין?"
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לנגב " דמעות פורצות מעיניה והיא ממהרת ."אני לא יודעת

אבל אני לא יודעת אם הוא ידע על  ,"אבא שלך אמר משהו .אותם

 ."מה הוא מדבר

לפגוש את  ראשה"מה הוא אמר?" אני חוקר והיא מרימה את 

 ושפתה התחתונה רועדת. שוטפות את לחייה, הדמעות עיניי

 "הוא אמר שבר בחיים."

 אני נושם עמוק ושואל, "מתי הוא אמר את זה?"

נכנסת הביתה לחפש את  .אתם מאומצים"כשהוא סיפר לך ש

 אימא שלך."

היא הייתה צריכה   .על איפוקשומר " אני "למה לא סיפרת לי?

 לספר לי את האמת, היא הייתה חייבת לספר לי.

אני לא מאמינה שהוא יודע מה הוא  ."לא רציתי לבלבל אותך

 אמר."

 "הוא יודע מה הוא אומר ובר חייה." 

אמון ושואלת בכעס, "היא חייה או שאתה היא מביטה בי בחוסר 

 " בוחר להאמין שהיא חייה?

אתה מבין  " ומנמיכה את הטון כשממשיכה, מנסה להירגעהיא 

איך אפשר לקבור   .אבא שלך סובל מאלצהיימר יוני?שזה לא הג

 ".מישהי שעדיין בחיים? זה לא מתקבל על הדעת

  בעותייאצ  .וקובר את ראשי השולחןאני מניח את המרפקים על 

המחשבות  , מנסות לחדור פנימה ולתלוש אתחופרות בשיערי

איך אסביר   .י לא יכול להמשיך לפגוע בג'יןי לחשוב. אנשאסור ל

איך   י רוצה כרגע הוא לרוץ לחפש את בר?לה שהדבר היחיד שאנ

 אסביר לה שהעובדה שבר חייה שינתה את חיי? 

יות טראשי באי ח אני מרים את צלאחר דקה שמרגישה כמו נ

חיוורת ורועדת ואינה יודעת  ג'ין .ופוגשת את מבטה המפוחד
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היא פוחדת  .ותיה משחקות בטבעת האירוסיםלהגיב. אצבע כיצד 

שאעזוב אותה, היא פוחדת שאבחר בבר ואני לא יכול לומר דבר 

כדי להרגיע את הפחד כי אין לי מושג מה יקרה ביום שבו בר  

איך  .כשאראה אותה שוב  ך אגיבאין לי מושג אי .תעמוד מולי

 ע?אוכל להבטיח לג'ין שמערכת היחסים שלנו לא תיפג

 וון לדבר איתה? לחפש אותה?""אתה מתכ

 את דבריי.  עכלתאני מהנהן והיא שואפת אוויר בכבדות, מ

"אחפש אותה ואדבר איתה, ג'ין. את מבינה שלא הרגתי את בר? 

לחיי כאילו כלום שהיא בחיים? איך אוכל להתעלם מכך ולחזור 

לא קרה?" אני מושיט את ידי ואוחז בכף ידה, משלב את 

וות של בר רדף אותי לאורך  איטיות. "המנו ומסביר באצבעותי

חלמתי על האפשרות לחזור לשמוע את קולה, את  השנים.

צחוקה. אני צריך לחבק אותה ולדעת שהיא באמת בחיים ושהיא 

 מאושרת."

 "אתה אוהב אותה?"

שלי, זה לעולם לא  ביב אותה והיא לנצח תהיה בר"לנצח אוה

" אני מושיט את לנו יסתיים.ישתנה אבל זה לא אומר שהקשר ש

ידי ללחייה ומלטף אותה ברכות, "אני אוהב אותך ולא הייתי  

מציע לך נישואים אם לא אהבתי אותך אבל מדובר בעבר שלי, 

 עבר שאני צריך לסגור."

די לא לפרוץ בבכי תונה כהיא מהנהנת ונושכת את שפתה התח

אוהב  "אני .היסטרי, אני מלטף את דמעותיה ורוכן לנשק אותה

 את מאמינה בי?" אותך.

ולם לא "תמיד האמנתי בך." היא נושמת עמוק ומוסיפה, "זה לע

ובגלל  ,ישתנה ואני אוהבת אותך, יותר משאני אוהבת את עצמי

 זה אני משחררת אותך."
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את טבעת  מסירהאני לא מבין ומתבונן בה בבלבול בזמן שהיא 

ר את העבר "אתה צריך לפתו .האירוסים ומניחה אותה בכף ידי

ר איתה ואם תבין שאני לך, עומר. לך, תחפש אותה, תדבש

 האישה שלך תחזור הביתה."

את "על מה את מדברת?" דמעות ממלאות את עיניי והיא מלטפת 

 .פתייפניי ורוכנת לנשוק לש

 "תחפש אותה, עומר."

, אני לא רוצה לפגוע בך או  אבל"אני מתכוון ליצור איתה קשר 

 בנו."

צריך לדעת שאין שום דבר שעוצר  תההיות לבד, א"אתה צריך ל

אני משחררת אותך בשביל    .ושאתה חופשי לעשות כרצונך בעדך

 הכי הייתזה. תפסיק לחשוב עליי ותחשוב על עצמך ועל הדבר ש

רוצה לעשות עכשיו. במידה ולא הייתי פה מחכה לך, היית חוזר 

 למדריד?" 

, "שנינו  " היא קוטעת אותי באמצע מילה ואומרת-"המשח

דעים שבשביל המשחק לא היית מוותר על האפשרות לפגוש את יו

 בר."

ל והיא ללא ספק הדבר היחיד  וכ הבר חשובה יותר מ .ודקתהיא צ

להתקרב אליה אחרי כל אבל אין לי מושג איך  ,שאני רוצה כרגע

אנחנו לא אחים? היא איך היא תקבל את העובדה ש השנים.

אותי? אותה  יא לא חיפשהה , לכל הרוחות,למהו? התחתנה

יא לא למה ה .אבל אין לי תשובה ,ראשישאלה חוזרת שוב ושוב ב

 חיפשה אותי?

 .אני מחבק את ג'ין בחוזקה. שוב, היא חושבת עליי ולא על עצמה

מקריבה  היא  כמו תמיד, .ובתי ולא על טובתההיא חושבת על ט

את עצמה למעני והדבר היחיד שאני מסוגל לעשות כרגע הוא 
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אני  .הודות לה על כך כי אני צריך לראות את ברחבק אותה ולל

 חיים.אמת בשהיא ב ולוודאצריך לחבק אותה 

היא לא  .להיראות חזקה מתאמצת," היא פוקדת ואליה"לך 

 לקרות. לולשדבר כזה ע  חשבה

 " -"הדברים שלי

ושוב היא קוטעת אותי, "לא חסר לך כסף, תקנה דברים חדשים. 

 מר."לך תחפש אותה, עו

א הילהבין ו תקשהאני מ ת רוצה שאלך עכשיו?""למה א

ריכה צממלמלת בקול שבור, "כי אני   ,מתבוננת בעיניי בדמעות

תחזור אליי ואני צריכה לדעת שהסיוט הזה יסתיים, אני צריכה ש

לא  .שאתה איתי במאה אחוז. אני לא יכולה להתמודד עם הלחץ

ושב  תה המיטה וחהידיעה שאתה ישן איתי באו סבול אתאוכל ל

תחליט לגבי שאני צריכה לדעת, אני חייבת שתפגוש אותה ו .עליה

 זה לא אוכל להמשיך."ההקשר שלנו כי במצב 

"אני  .ומושך אותה אליי, נושק לראשה ומלטף את גבהאני מבין  

 אחזור הביתה."

 תוכל לעמוד בו."  ולי לא"אל תבטיח דבר שא

❖  

לכן אני  ו  המוקדמות בוקרשעות המחר ב יוצאתדון ללונהטיסה 

. וציוד חדש בגדים קנותחוזר למלון, לא לפני שאני עוצר ל

הסוויטה ריקה בלי הנוכחות של ג'ין ואני תוהה אם עשיתי את 

הצעד הנכון. אני מוזג לעצמי כוסית וויסקי ומתיישב על הספה, 

בחיים. אין לי מנסה לדמיין איך בר נראת היום או מה היא עושה 

מה היא למדה בסופו של דבר   בה לעשות אומושג מה היא אה

. אבל אני כן יודע שאם בר בחיים היא בטח משתמשת בפייסבוק

מרים את הטלפון הנייד . אני קטע שלהרשתות חברתיות היו ה
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. לאחר שעה שמרגישה כמו ומתקין את האפליקציה של פייסבוק

מוצא  ,ומתחיל לחפש את ברחשבון תחת שם בדוי  פותח נצח אני

ם המשפחה . היא שנאה את שBar Grinהשם  די מהר תחת אותה

תקצר אותו. אני פותח את תמונת  שלנו וטענה שיום אחד

הפרופיל ולא מצליח לשלוט בדמעות שמתפרצות, היא אמיתית, 

 היא חייה והיא יפה יותר מתמיד. 

 

 בר 

מונחים במקומם הפופקורן, חפיסת הסיגריות ובקבוק הזירו כבר 

 .השתוללרם ללבי למיד הלחץ גועל השולחן וכמו ת

 זידלינ"את בטוחה שאת לא רוצה לבוא לשתות משהו?" 

 סיגריה ראשונה.בעירה אני מתיישבת על הספה ומ מתעקשת.

מדריד ואין   משחקים שלאת יודעת שאני לא מפסידה  ."בטוחה

 לי שום כוונה להתחיל עכשיו."

 ".להקליט את המשחק ולצפות בו מאוחר יותר"את יכולה 

ונה בקצרה ושואפת שאיפה עמוקה מהסיגריה. איך "לא," אני ע

שהמשחק לא מעניין אותי אלא עומר? אני מחכה   זידלינאסביר ל

אני ח. לראות אותו מנצ צריכהאני  .כבר ימים למשחק הזה

 חייבת לראות אותו.

הדלפק ומתעסקת במחשב, אני יושבת על כיסא גבוה ליד  זידלינ

ל כמובן שיש לה את אב ,לה בבר בטוחה שהחברות שלה מחכות

 כל הזמן כדי להמשיך להתעסק בכל שטות אפשרית.

 "את בטוחה שאת לא רוצה לבוא?"

אני מאבדת את הסבלנות ושואלת, "כמה פעמים אצטרך לסרב? 

 חזרת על אותה שאלה כבר מיליון פעם, לא נמאס לך?"
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בחור ממש נחמד להצטרף אלינו ורציתי להכיר לך "הזמנתי 

 "אותו.

 מופתעת והיא צוחקת. "לי?" אני

. אחרי ך בחור נחמד"כן, אני יודעת שזה רעיון ממש גרוע להכיר ל

את כלבה אמיתית אבל הגיע הזמן שתצאי עם מישהו, כבר   הכוך,

מלא זמן לא יצאת לשום דייט." היא נאנחת וממשיכה להקליד 

 במחשב. 

 "מה את מקלידה שם?"

עוד , ךהפייסבוק שלעם בחור ממש נחמד מ "סתם, מתכתבת

 אמצא לך חתן."

 "מהפייסבוק שלי?" ספה.אני מזנקת מה

היא צוחקת ואומרת, "כן, הוא מקסים. הפרופיל שלו מזויף אבל  

הוא זורם ובצורה טובה, הוא אפילו לא סוטה ואוהב את אותה 

א חדש בקטע של פייסבוק ו  מוזיקה שאת אוהבת. הוא טוען שהו

 ובגלל זה אין לו חברים."

?" אני שואלת בחשדנות, "בעצם א שלח הודעהלי הודווקא "ו

אליי. תפסיקי  הדפוקים מגיעיםכל  ,זאת שאלה מיותרת

 להתכתב איתו, אם את רוצה תתכתבי איתו מאצלך."

, "אני י זאת את." היא קמה מהכיסא ואומרת"אמרתי לו שאנ

כבר מאוחר." נושקת ללחיי ומשתיקה את הרטט חייבת לרוץ, 

 מוד, תמשיכי לדבר איתו.""הוא ממש ח .בנייד שלה

ולפני שאני מספיקה לקלל אותה היא טורקת את הדלת ואני 

חוזרת לספה, כרגע המשחק הרבה יותר חשוב מכל שטות 

 שהדפוקה הזאת כתבה דרך הפייסבוק שלי.

לות שבהם הייתי  אני מתחילה לאכול מהפופקורן ונזכרת בלי

להיות  ר. הוא חלםרש הישן בבית הספעוקבת אחרי עומר למג
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למרות את חלומו. אני שמחה בשבילו  גשיםשחקן כדורגל וה

לא  כל השנים שחלפו מאז שראיתי אותו בפעם האחרונה הכעס.

נלחמת בזיכרונות, לא . אני השכיחו את הכאב שהוא גרם לי

לחזור לאותו לילה שבו הכול השתנה. בהתחלה חשבתי מעוניינת 

עד שראיתי אותם , החברה שלואת שאם אסע למדריד הוא יעזוב 

הם ביחד עד היום ולפי השמועות הוא  .שהוא התאהב הבנתייחד ו

עומד להציע לה נישואים. הוא שכח אותי, אף פעם לא חיפש 

וח  רוב הסיכויים שהוא העדיף לשכו לאחוראותי או הסתכל 

יכול   שהוא מרגיש כלפיי.התבייש במה שהוא חשב  כימקיומי 

 הדבר הנכוןו חנו שני סוטיםו להבין שאנות שהמרחק גרם ללהי

הסתכל לאחור. לא היה להיה להמשיך הלאה ולעולם לא  עבורי

לי כלום בבית, גם ככה ההורים שלי שנאו אותי וידעתי שאם 

זה אפשרי לחשוב  כאילואדבר עם החברים שלי אחשוב על עומר, 

. אלוהים, לפעמים הייתי רוצה לעבור תאונה ולסבול עליו יותר

ביל לשכוח מקיומו במקום להמשיך לחכות מנזיה רק בשמא

הרגעים היחידים שבהם אני שומעת  .למשחקים ולראיונות איתו

מאוהבת  ולצערי, עדיין  את קולו ורואה אותו. אני מתגעגעת אליו

הלוואי והייתי   .ת לבטן שלי להתהפךגורמ כךהמחשבה על . באחי

ו ולהתחיל להפסיק לחשוב עליו, להפסיק לרצות אות יכולה

 חדש.מ

ות כשפתאום אני השדרנים מדברים על ההרכבים של הקבוצ

 יכול להיות איך .בחזי  דוהררב. לבי שחק העמבינה שעומר לא מ

למגרש  שעומר לא משחק? עומר תמיד משחק, גם חולה הוא עולה

 ואין שום סיכוי שהוא היה מוותר על השתתפות באחד

חמור  רה לו, משהומשהו ק .המשחקים החשובים ביותר העונה
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קרה והמחשבה על כך גורמת לי לזנק מהספה ולרוץ אל המחשב, 

 חייב להיות מידע על כך בגוגל. 

  . שום אזכורכלום לא מוצאתוקות ארוכות אני מחפשת במשך ד

. הסבר לכך שהוא לא משחקשבירת רגל, שום   תאונת דרכים אול

ביל לקרות בשקרה משהו לחברה שלו? אבל מה היה יכול אולי 

מידע כשהודעה חדשה  חפשישחק? אני ממשיכה ל שהוא לא

 קופצת לי על המסך.

 

 (21:05קן: נטשת אותי, ברבי? )

 (21:09בר: ברבי? )

 

היחיד שקרא לי ברבי היה עומר ולמרות שזה מטורף כפות ידי  

. אם עומר היה רוצה לדבר  דפוקהמתחילות להזיע. אלוהים, אני 

או  מזויף ופיל פרבשלו ולא איתי הוא היה משתמש בפרופיל 

 פשוט מרים טלפון.

 

 (21:10קן: שכחת על מה דיברנו קודם? נפגעתי )

ניין  אם אתה מעו .ולא איתיבר: האמת שדיברת עם חברה שלי 

כנס לפרופיל שלה במקום להציק לי. אתן לך את השם שלה ות

לעומתה, אני לא נחמדה בכלל ובטח שלא מבזבזת את זמני על 

 (21:11זרים. )

שעכשיו אני כבר לא בטוח. מצד אחד אני אוהב את  האמת,קן: 

  ,הגישה שלך ונראה לי שיכול להיות מעניין יותר לדבר איתך

אז  You Could Be Happy,שני השיר האהוב עליה הוא מצד 

עליי היא  מעודפתהלהקה ה .זה כבר אומר עליה משהו טוב

Snow Patrol( .21:12) 
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שונאת את הלהקה הזאת זי דלינ .סךאני מחייכת לעצמי מול המ

עומר אהב את  .אבל הם הלהקה האהובה עליי ומסתבר שגם עליו

 הלהקה הזאת.

 

 (21:13בר: אני שונאת את הלהקה הזאת. )

קן: כל עוד הזמרת האהובה עלייך היא לא בריטני ספירס אנחנו 

 (21:14עדיין בדרך הנכונה. )

 

 אני צוחקת ומקלידה במהרה. 

 

בעולם, אתה מפסיד אם אתה לא  רת הכי טובהבר: היא הזמ

 (21:15מקשיב למוזיקה שלה. )

 (21:15שקרנית. )קן: 

 (21:16בר: איך אתה יודע שאני משקרת? )

קן: אני פשוט יודע, בדיוק כמו שאני יודע שאת נועצת מבט 

 (21:17. )לציפורן את העור היבש מסביב משועשע במסך ולועסת 

 

ה בפליאה במסך, ובוה מהפהע אני ממהרת להוציא את האצב

 איך הוא יודע את זה? 

 

 (21:18בר: מי אתה? )

 (21:20קן: מישהו שחושב עלייך. )

 

  :לבי דוהר בחזי ואני מחליטה להעז ולשאול
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 (21:21בר: למה אתה לא משחק הערב? )

 (21:22קן: כי יש לי דברים חשובים יותר לעשות. )

 

 ות, בידיים רועד דמעות מציפות את עיניי ואני מקלידה 

 

 (21:24בר: כמו מה? )

 (21:25ללונדון. ) קן: כמו לטוס

 

 14פרק 

 בר 

דיברתי עם עומר שהפעם האחרונה שראיתי או אז שנים חלפו מ

ופתאום הוא חוזר לחיי, ללא שום התראה מוקדמת. מה גרם לו 

להיות שהוא מאמין שגם ליצור איתי קשר דווקא עכשיו? יכול 

 להיות אחים?  ים לחזוראנחנו יכולששכתי הלאה ואני המ

איך אסביר לו שלא הפסקתי לאהוב אותו? שעל הקיר שלי עדיין  

 תלויה תמונה שלו ושאני המעריצה הכי גדולה שלו? 

את עצמי  קיבלתיעם הסטייה שלי, כבר  השלמתיאלוהים, כבר 

כמו שאני והבנתי שאני מעוותת, אז למה דווקא עכשיו אתה 

יבלתי את העובדה שהוא עם עומר? ק מאלץ אותי להתמודד

אתה לא  .תה משפחהקים א  יתחתן עם אחרת וי סופו של דברב

פנים שהוא רק אחי, יכול לאלץ אותי לצפות בהם מהצד ולהעמיד 

 כי הוא לא!

ומנסה לחשוב בקור רוח. במשך שנים,  מקלחתאני נכנסת ל

ו נמנעתי מלראות או לדבר אתו. לא חיפשתי אותו ולא פניתי אלי

 לי לפגוש אותו.א מחפש אותי, אבל אסור ועכשיו הו
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יודע איפה אני  הוא לאהוא אמר שיגיע ללונדון אבל אני מניחה ש

י עם אף אחד בשנים האחרונות גרה, אחרי הכול, לא דיברת 

 יודעוהיחיד שיודע שאני באנגליה הוא אבא שלי, אבל גם הוא לא 

 שלי. המדויקתאת הכתובת 

השיחה עות שלו ואשכח את א אענה להודנתק מהפייסבוק, לתא

שניהלנו. הוא יתייאש ויעלם, אני יודעת את זה. אם הייתי 

חשובה לו הוא לא היה מחכה עד היום. הוא שכח אותי פעם אחת 

 והוא ישכח פעם נוספת בלי שום בעיה.

 

"חשבתי שאמצא אותך בחלום המאה," לינדזי מקניטה 

 ר בקבוק מיםומתנודדת בדרכה למטבח, מוציאה מהמקר

 ונלחמת עם הפקק.

 "כמה שתית?"

היא מדדה לכיווני ונופלת על הספה, מושיטה לי את בקבוק במים  

 ומתגלגלת מצחוק. אני מחייכת ופותחת לה אותו. 

 ."הורסיםאיזה כיף היה, הפסדת. הכרתי בחורים  יודעת"את לא 

 "וחזרת הביתה לבד?"

  קול. "הכרתיב א לוגמת מהבקבוק ובולעת"כמו שאמרתי," הי

איך הייתי אמורה להחליט במצבי עם מי  בחורים, לא בחור.

 ."ויתרתילסיים את הלילה? 

 "צרות של עשירים," אני מקניטה והיא צוחקת.

 כל כך "אומרת הענייה. אני לא מצליחה להבין אותך. את יפה

ומצחיקה וחכמה, כל גבר שתזרקי לעברו מבט ייפול לרגלייך. אז 

שלא ברור  להיות לבד? באמת  , את מתעקשתלמה, לכל הרוחות

 לי."

 "אני נהנית מהלבד שלי."
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"שקרנית!" היא נוזפת בי ומחטיפה לי מכה ביד. "אף אחד לא 

נהנה להיות לבד ויותר מזה, את יודעת מי המציא את המשפט 

 הזה?"

 "מי?"

"אנשים שלא מצליחים לאחות את לבם השבור ופוחדים  

יודעת בעיני. "אני י ומתבוננת להתאהב שוב." היא אוחזת ביד

שלא תודי בכך, כי את אף פעם לא מודה, אבל אהבת ואהבת 

מאוד ואולי את עדיין אוהבת. הלוואי ויכולתי לייעץ לך להיאחז 

באהבה הזאת ולהילחם עליה אבל אני נוטה להאמין שאם זה לא 

זה גם לא יקרה וכנראה הגיע הזמן להרים  אז קרה עד עכשיו

 ת מאושרת."ות חדשה להיולעצמך הזדמנידיים ולתת 

 שחררתדמעות מציפות את עיניי אבל אני לא מניחה להן לזלוג, מ

את ידיי וצוחקת. "את מאוד עמוקה כשאת שיכורה. אני הולכת 

 , את זקוקה לעזרה?"לישון

 "אהיה בסדר אבל נראה לי שאת זקוקה לעזרה, מקצועית."

שכבת  את הדלת ונ אני מתעלמת מדבריה ונכנסת לחדרי, סוגרת

אני מתבוננת בתקרה ומשחזרת את דבריה. לינדזי  במיטה. 

טעתה, אף פעם לא נאחזתי באהבה לעומר או האמנתי בה. אני 

שהו שעשיתי בחיים  יודעת שהאהבה הזאת היא העונש שלי על מ

אחרים ושלעולם אבל לעולם היא לא תתממש. האלו או בחיים 

ה  . הלוואי והילהמשיך הלאההלוואי והייתי יכולה לשכוח אותו ו

סיכוי שיום אחד אהיה מאושרת, אבל אין ומזמן הפסקתי 

 להשלות את עצמי.

 

 עומר 
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. הגיעו לי השיחהאני מניח את המזוודה ליד המיטה ומנתק את 

שאעלם ולא מקבל את הצעקות מהמאמן. הוא לא חשב 

אני יכול להבין אותו אבל כמו  .ההתנהגות הלא אחראית שלי

לחזור בזמן הקרוב, לא לפני שאפגוש את  לו, לא אוכלשהסברתי 

 בר. 

ת אני יוצא מהחדר ופונה אל הבר שבסלון, מוזג לעצמי כוסי

ולדבר   אותה לפגושוויסקי ומתיישב על כיסא גבוה. אהיה חייב 

יח אני חייב להתבונן בעיניה, להר .תה, אני לא יכול לחכות יותרא  

יניי  מציפה את ע אותה, לשמוע את צחוקה. המחשבה על כך

 בקרוב אראה את בר, את ברבי שלי. אלוהים. .בדמעות

לחבק את האדם  אומרים שהמוות הוא סופי, שלעולם לא חוזרים

איך  אבל מת מפחד. ,בהזדמנות שניה שאוהבים ואני עומד לזכות

  ?אחרי שאפגוש את בר יןאצליח לחזור הביתה אל ג'

 

- וטיס משופשפים לאחר מקלחת מהירה אני לובש מכנסי ג'ינ

מתחבר לפייסבוק. ולמרות העייפות , יוצא אל הסלון רט לבנהש

בודק  אני   ההמתנהאני שולח לה הודעה ובזמן  .בר לא מחוברת

גלריית התמונות , מחטט בשל החברה הטובה שלה פרופילה את

יותר תמונות של בר מאשר בר   פרסמהשלה. כמו שציפיתי, היא 

תכווץ. באחת ונות ולבי מבעצמה. אני מסתכל על בר בתמ

מדריד. היא התמונות היא לובשת חולצה, כובע וצעיף של ריאל 

אוהדת את הקבוצה שלי. אני עוצם את עיניי ונזכר באחת 

 השיחות שהיו לנו: 
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ק, מה את תעשי?" אני שואל ומתבונן בה "ובזמן שאני אשח

במבט משועשע. היא נושכת את העור סביב הציפורן וחושבת על 

 הדת מספר אחת.""אהיה האו .תשובה

"אבל את לא אוהבת כדורגל," אני לוחץ עליה והיא מעוותת את 

 פניה.

 "אני אוהבת אותך, זה מספיק." 

 

דיברנו במשך היא עדיין אוהבת אותי? היא חושבת עליי? לא 

שנים, יכול להיות שהיום היא רואה בי את מה שהיא חושבת 

ר כל השנים צרה איתי קששאני, אח שלה. יכול להיות שהיא לא י

היא המשיכה  כי היא מתביישת במה שהרגישה כלפיי בעבר.

ציף אותה בכל מה להו משום מקוםהופיע לזה הוגן  הלאה?

פות עליה להתמודד עם שקרה בשנים האחרונות? איך אני יכול לכ

האמת המעוותת והעצובה? איך אספר לה שההורים שלה קברו  

 יא מתה? להאמין שה לנו אותה וגרמו לכו

 אני לא יודע עד כמה בר חזקהקלה לספר את האמת ו ן דרךאי

כדי לשמוע את הדברים הקשים. בתור ילדה, היא לא הייתה 

 ובתור אישה? אני לא מכיר אותה כדי לדעת. ,חזקה

 

אני מתהלך מצד לצד בסוויטה, עדיין אין שום תשובה ממנה ואין  

ה? אני אמצא אותה פלי מושג איפה היא גרה. לונדון ענקית, איך 

לא יודע איפה היא לומדת, עובדת או אוהבת לבלות. הפייסבוק  

  שלה לא מסגיר כלום. איך אאתר אותה?

ין. אני מסתכל על כוסית נוספת והנייד שלי מצלצל, ג' אני מוזג

אם לענות או להתעלם מהשיחה.  מתלבטשמה מתנוסס על הצג ו

לה. דע מה לומר מגיע לה שאתעלם מהשיחה אבל אני לא יולא 
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איך אפתח בה ציפיות כשאני לא יודע איך ארגיש אחרי הפגישה 

 עם בר? 

וסית ומוזג חדשה. כ, מרוקן את האני מניח את הנייד על הספה

מתיישב ובוהה במסך המחשב. אין לי מושג כמה שעות חולפות 

או כמה כוסות שתיתי, הדבר היחיד שאני יודע הוא שבר עדיין  

 לא ענתה. 

 

 בר 

מטבח. ומרת ומניחה את השקיות על הדלפק באני א היי,""

לינדזי שוכבת על הספה, עדיין לבושה בפיג'מה ועושה רושם של 

 שסובלת מאוד.מישהי 

 "הראש שלי מתפוצץ."

," אני מציקה לה ופורקת את כל כך תשתי הרבה אל"להבא 

השקיות. ידעתי שאם אשאר בבית אשתגע ורק אחכה לשמוע 

את הנייד בבית ולצאת להסתובב. טתי להשאיר מעומר ולכן החל

טיילתי בפארק, שתיתי קפה בבית הקפה המועדף עליי וערכתי  

ור לעבודה והילדים הקטנים והיפים שלי קניות. מחר כבר אחז

יעזרו לי לשכוח שעומר  ,יעסיקו את ראשי בדברים חשובים

 לונדון. לבדרכו 

אבי דורים נגד כומגישה ללינדזי כאני מסיימת לארגן את הקניות 

 ראש ובקבוק מים קטן. 

. אני צוחקת "תודה, ידעתי שאת חברת אמת," היא ממלמלת

עוד כמה שעות של התעלמות . רק וממשיכה אל המקלחת

אסור לי להישבר ולבדוק אם עומר  הטלפון הנייד.מהמחשב ומ

 חיפש אותי, אסור! 
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במידה ואפגוש אותו הוא ידע שאני מאוהבת בו והבושה תהיה 

כדי שאוכל לשאת אותה. מה גם שאני לא בטוחה גדולה מדי ב 

שאצליח להתמודד עם הכעס שאני נושאת בתוכי. במהלך השנים 

 כמו נתי, אני כבר לא אותה ילדה שמתפרצת מכל דברהשת

אבל אני יודעת שבמידה ואפגוש את עומר יהיה לי  ,שהייתי בעבר

שה ואפילו בחר בבחורה החד , . הוא נטש אותיקשה לשלוט בעצמי

א ביקר אותי בבית החולים. הוא לא יכול להופיע פתאום ל

   ולרצות שנחזור להיות אחים, נכון?

בת על המילה ומבינה שבעצם אף פעם לא היינו  אני חוש ,אחים 

 .כאלה

 

"את מוכנה לקום מהספה? את נראית כמו גופה," אני מתלוננת 

 ודוחפת אותה, מפנה לעצמי מקום כדי להתיישב.

 זה לא יאמן. רוצה לצאת לאכול משהו?" ה מציקה את,"איז

לפני שהיא תשנה את  ממהרת לומר"אני הולכת להתלבש," אני 

היא רגילה שאני  אה את ההפתעה מרוחה על פניה.דעתה ורו

, אבל לא ציפתה שאסכים בטח .מסרבת ומזמינה אוכל הביתה

 ולכן היא גוררת את עצמה בכוח אל המקלחת.היא לא תסרב לי, 

 העיקר לראות אותי בחוץ. ,בית גוססתמה צאהיא ת

 

 עומר 

בכוונה. בורחת. היא תמיד  מתעלמת ממניהיא לא עונה. היא 

ת. אני לא מבין למה אני מופתע, אני מכיר את בר מספיק בורח

טוב כדי לדעת שהתגובה הראשונה שלה תהיה להתחמק ממני 

 בכל דרך אפשרית.
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ט לשלוח לה ה שלה ומחליאני נכנס פעם נוספת לעמוד של חבר

 הודעה. בר בטח לא סיפרה לה עליי.

 

 (18:40קן: היי. )

לא דיברנו על כך   לינדזי: אני ממש שונאת את הכינוי הזה,

 (18:43אתמול והחלטנו שתשנה אותו? )

מבטיח לשנות אותו.   אני  קן: צודקת לחלוטין ואם תעזרי לי

(18:44) 

 (18:44חדש? )לינדזי: אתה רוצה שאעזור לך לבחור שם 

 (18:45קן: אני רוצה שתעזרי לי למצוא את ברבי. )

ושאתה יודע  לינדזי: אם כתבת לי זה אומר שהיא ענתה לך 

 (18:46שאני זאת לא היא. )

קן: דיברנו אתמול בערב ואפילו קבענו להיפגש אבל אני חושב  

 (18:46מסננת אותי. )ושהיא התקפלה 

א אנס או כל אדע שאתה ל לינדזי: כן, אכן נשמע כמו בר. ואיך

 (18:47דבר דומה? )

קן: נוכל להיפגש במקום ציבורי ואם אני לא לטעמה, תחתכי את 

 (18:48. )ביןגישה. מבטיח לההפ

לינדזי: אתפוס אותך במילה והאמת שאני ממש רוצה שברבי  

 (18:49לכן אני מסכימה לטירוף הזה. ) ,תמצא את קן שלה

 

שכונתי. אני לוקח  בבורגר ברה אנחנו קובעים להיפגש בעוד שע

את המפתחות וממהר לצאת כדי למצוא את המקום ולא לאחר. 

 .מקוםאותה כשהיא מגיעה אל האני רוצה לראות 
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לבסוף אני מוצא את  .הנסיעה נמשכת כמעט עשרים וחמש דקות

ומתחיל לצעוד לכיוון.    מהרכב המקום ולמזלי גם חניה. אני יוצא

נקודה  אני מחפש .זמן להגיעלהן עוד  קחיי ,אני מסתכל על השעון

 הן.לשממנה הן לא יוכלו לראות אותי ומחכה 

אני זוכר את הפעם הראשונה שעליתי על המגרש. המשחק היה 

אמן החליט להכניס אותי ריאל עמדו להפסיד והמ .משחק בית

הלחץ שאני  מולמתגמד   באותו היום . הלחץ שהרגשתילמגרש

ל חלקים, שלא ידעתי ע תולל בגופי.רגיש עכשיו. האדרנלין משמ

אחרי שקברתי אותה והתאבלתי עליה, היא  בר.קיומם, רועדים. 

בחיים ואני עומד לראות אותה. במשך שנים קראתי לה בחלומות 

והדבר היחיד שרציתי היה לחבק אותה אבל אף חיבוק לא הרגיש 

כמו הדבר האמתי והיום תהיה לי הזדמנות לחבק אותה, לגעת 

 .הרגיש אותבה, לה

נעוצות בדלת הכניסה לבר וכשאני   יעיני. במקומיאני נע בלחץ 

רואה אותן מתקרבות הגוש הזה שהחזקתי בתוכי במהלך כל 

הזמן מתפוצץ, דמעות ניתזות מעיניי ואני מתקשה לנשום. אני 

נושף אוויר בכבדות ומשתלט על גופי בכוח. היא חיה והיא יפה 

 מתמיד.

יה גדולות רה שטני ועינר ילדה, שיערזה כמו שהייתה בתו בר

ולבי  בה צוחקת ממשהו שחברה שלה אמרה  ביטיד. אני ממתמ

 מחסיר פעימה. היא הדבר היפה ביותר שראיתי בחיי. 

. אסור הן נכנסות אל הבר ואני נשאר בחוץ, מסדיר את נשימותיי 

כי  ,אני חייב להתאפס ולהיות חזק .הזה שהיא תראה אותי במצב

ון הלב שהיא תחווה להכיל את שברתי חזק כדי היא תצטרך או

 שאספר לה את האמת. אחרי
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 בר 

 בוחנת אתאני ו ולחן הקבוע שלנו בפינת הבראנחנו מתיישבות בש

 לינדזי שנראית לי מוזר.

"למה את לחוצה? את רוצה לספר לי משהו?" אני שואלת בפעם 

 המאה.

 "אני לא לחוצה."

 שת מישהו?"ת את המקום? את מחפ"אז למה את סורק

 עזבי. מה בא לך לאכול?""סתם, 

 ,המלצרית נעצרת ליד השולחן שלנו ואני מזמינה בירה והמבורגר

לינדזי מזמינה סלט ומים מינרלים. היא כנראה באמת שתתה 

 הרבה אם היא מסרבת לשתות אלכוהול.

ואני מתחילה  Dressed In Blackסיה, ברקע מתנגן השיר של 

היום שהוא יגיע  למת עלעומר, חות בלשיר עם המוזיקה ונזכר

 וירפא את לבי השבור בעזרת נשיקות. 

 " לינדזי צוחקת עליי.."את גרועה

תך? י"את לא טובה ממני, מתוקה. את רוצה לספר לי מה קורה א

 אני מכירה אותך מספיק כדי לדעת שמשהו מפריע לך."

" היא מתחמקת ואני מעוותת את פניי .כלום, באמת"לא קורה 

 .בזעף

ספר לי אז אל תספרי, זה גם בסדר אבל אל רוצה ל "אם את לא

תגידי לי ששום דבר לא קורה כי את יודעת בדיוק כמוני שמשהו 

 קורה."

 ."את סתם מתעצבנת," ושוב היא מפנה את פניה אל הכניסה לבר

ת לבה ולבי אני מסובבת את ראשי כדי לראות מה משך את תשומ

. עיניו נעוצות  וני רואה אותכשא איים לפרוץ את כלוב החזהמ

הוא מתחיל להתקרב לעברנו ולינדזי  בשלי ונשמתי נעתקת. 
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אני לא מקשיבה למילה שיוצאת מפיה, אני  ,מדברת ומדברת

 .קפואה. דמעות מציפות את עיניי אך אני לא מניחה להן לזלוג

אני פשוט בוהה בו, בעיניו שרדפו אותי במהלך השנים האחרונות.  

  זה לא באמת קורה. רה, אלוהים.ת קוזה לא באמ

הוא מושיט לי את  ."עומר," אני בקושי מצליחה להגות את שמו

 בה.  ידו. אני מסתכלת עליה ופוחדת לאחוז

מסובב את פורצת בבכי. הוא  ,"ברבי," הוא לוחש ואני נשברת

הכיסא שלי אליו, נעמד בין רגליי וכורך את זרועותיו סביב 

שואפת לתוכי את הריח  יי אל חזהו,מצמידה את לחצווארי. אני 

שלו ולא מצליחה לעצור את הבכי. אני אוחזת בו בחוזקה, פוחדת 

שבכל רגע אתעורר ואאבד   ,לשחרר, פוחדת לגלות שזה חלום

הוא נושק לראשי בחום ומשחרר את האחיזה סביב  אותו שוב. 

את ראשי  את שיערי ואוחז בצדי פניי, מריםצווארי. מלטף 

עיניו ואני מושיטה את ידיי  מזולגות בים. דמעות ומבטינו מצטל

כדי ללטף אותן. הוא רוכן ומצמיד את שפתיו לשלי בחוזקה, 

. אני בהזדקקות. אני המומה ולרגע קל אני לא יודעת מה לעשות

. אני , מאפשרת ללשונו לחדור אל פיבפחד מפשקת את שפתיי

לויים כאילו חיי ת שלו בחולצהמלטפת את חזהו השרירי, אוחזת 

זה לא  .מצמידה אותו אפילו יותר. הלשון שלי נלחמת בשלובכך ו

הוגן, הוא לעולם לא יהיה שלי ובכל זאת, זה מרגיש כל כך  

תי. אני אוהבת אותו, אני לא יכולה לשלוט בכך, אני אוהבת יאמ

 אותו יותר מכל דבר אחר בחיי, אני אוהבת אותו ורוצה אותו. 

 

 עומר 

דברים בצורה שאעשה את ה , הבטחתיתאפקהבטחתי שא

ההבטחות, שכחתי מג'ין, כשראיתי אותה שכחתי מ בלא ,הנכונה
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, שכחתי שהיא לא יודעת יים לזהות אותישעשו שכחתי מהאנשים

הכול והדבר היחיד שראיתי מול עיניי הוא  מאת האמת, שכחתי 

 את ברבי, ברבי שלי.

 , השפתיים שלה. אף פעםההריח שלה, המגע שלה, העיניים של

זה אפשרי להרגיש כמו שהרגשתי ברגע שהשפתיים לא חשבתי ש

שלנו התחברו. אני לא רוצה להפסיק לנשק אותה, אני לא רוצה  

 להפסיק להרגיש אותה.

לא  ,אני משחרר את בר המבולבלת .ומרת"סליחה?" המלצרית א

גבי אל המלצרית. הדבר   ,עומד בין רגליה ,מסיט את מבטי משלה

הה אותי. אני מושיט את ידי א שמישהו יזהאחרון שאני צריך הו

אל כובע הקסקט ומנמיך אותו על מצחי אפילו יותר. בר לא 

מסירה את מבטה מעיניי. שואלת מיליון שאלות שאני רוצה 

 לענות לה עליהן אבל לא יכול, לא כרגע, לא ליד החברה שלה. 

 הו?""אתה רוצה להזמין מש

המלצרית בבר, מחכה שממשיך לבהות  ,"בירה, תודה," אני עונה

  .אני משחרר אוויריה, תלך וברגע שאני שומע את צעד

 קולה נמוך. "אתה פוחד שיזהו אותך?"

 "פוחד זאת לא המילה הנכונה, אני לא רוצה שיזהו אותי."

 "לא היית צריך לבוא לפה," היא ממלמלת.

 לראות אותך." בר לא היה מונע ממני"שום ד

שני המילים  א מדגישה את"ראית אותי, נישקת אותי," הי

האחרונות ומוסיפה, "אני חושבת שהבנת שזאת הייתה טעות 

 להגיע לפה ושעדיף שתחזור לספרד."

"נעים  .מתיישב על הכיסא ומושיט את ידי אל החברה שלהאני 

 מאוד, עומר."
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"כמו כל אחד אחר שחיי בכדור הארץ, גם אני יודעת מי אתה. 

י מחזיר את מבטי את ידי ואנ  לוחצתנעים מאוד, לינדזי." היא 

 אל בר, זה לא עומד להיות קל.

"את רוצה לספר לי איך את מכירה את הקפטן של ריאל מדריד 

 ואף פעם לא טרחת לספר לי על זה?"

ריד, נהגתי להכיר או  "אני לא מכירה את הקפטן של ריאל מד

שנכון יותר לומר חשבתי שאני מכירה את הילד והנער שהוא 

היא מושיטה  .עוסהתיה ונראית כשחקת באצבעוהיה." היא מ

ור לוגמת לגימה ארוכה. אני נשען לאח את ידה אל הבירה,

 אותה ילדה שנהגה להטריף אותי. היא לא השתנה, .ומתבונן בה

ותי. העמדת פנים שאתה לא "רגע, רגע, אתה בעצם רימית א

לך איפה אנחנו נמצאים. היא סיננה   סיפרתימכיר את בר ואני  

 היא ידעה מי אתה."בכוונה כי  אותך

 "את סיפרת לו איפה אנחנו?" בר נוזפת בחברה שלה.

"חשבתי שהוא קן ושהוא מחפש את ברבי," היא עונה בקול קטן, 

ספק לא השתנתה פוחדת מבר. אני מחניק את הצחוק, היא ללא 

 בכלל.

אני אומר ומושיט את כף ידי אל  "ובזכותך קן מצא את ברבי,"

היא מושכת את ידה באותה מהירות  אוחז בה.  ,כף ידה של בר

לא קן. אתה צריך לארוז את  ויורה בזעם, "אני לא ברבי ואתה

לכיוון  רד." היא קמה מהכיסא וצועדתולחזור לספ עצמך

מניח על השולחן ואומר  מה שטרות, ציאה. אני שולף מהכיס כהי

 ללינדזי המבולבלת, "אל תחכי לה בזמן הקרוב."

ה צועדת בצעדים מהירים. אני רץ ה ורואה אותאני ממהר החוצ

ותופס את ידה, מסובב ומצמיד אותה אל חזי. אני כורך את 
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היא מנסה להילחם בי . לברוח שלא תוכלזרועותיי סביבה כדי 

 .אחיזתיולהשתחרר מ

 ר, תשחרר אותי!""עומ

  "לא יקרה, אנחנו צריכים לדבר."

ספת פעם נו צינושח"אחרי שנישקת אותי אתה רוצה לדבר? אחרי 

את הגבול? אתה קולט בכלל מה עשינו? אסור לנו להיות קרובים,  

תחזור לחיים שלך ותעזוב אותי  עיר. אסור לנו להיות באותה

מניח לה ונלחמת בי, אך אני לא היא מתחננת  בשקט!"

להשתחרר. היא צריכה לדעת את האמת, היא חייבת לדעת את 

 האמת.

האשמה שאת ת כל רגשות "מה שיש לי לספר לך יעלים א

 מרגישה, בבקשה תני לי הזדמנות להסביר לך." 

אני מרים את ידי ומלטף  . היא נרגעת מעט ומביטה בי בסקרנות

דעת את פניה, מתקשה לעכל שהיא פה, שהיא בחיים. "את יו

 ."שלעולם לא אפגע בך

"אתה מתכוון שלעולם לא תצליח לפגוע בי יותר ממה שכבר  

 אני רוכן ונושק לקצה אפה. .אותי בלעג " היא מתקנת,פגעת

"תני לי קצת יותר קרדיט מזה, ברבי. את חושבת שהייתי נוטש 

אותך?" אני נושק לשפתיה ומוסיף, "לעולם לא, קטנה, לעולם 

כשתדעי את האמת תביני על מה  .יי שלילא. את שלי ולנצח תה

 אני מדבר."

וד בזה, גופה רועד. "אני לא אעמ ,דמעות שוטפות את לחייה

 ר."עומ

 "את תעמדי בזה, אנחנו נעמוד בזה, ביחד." 

אני מחבק אותה ומתחיל לצעוד בכיוון ההפוך, מוביל אותה אל 

 הרכב לפני שאנשים יזהו אותי.
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 בר 

ידי וגרם לי רק  בדממה. עומר לא שיחרר את כף וברתע הנסיעה

א היה זה עומר והו ותר. אני הייתי זאת שלחצה עללתהות י

? מה מה השתנהמה קרה פתאום?  ינו.ותי ושמר עלשהרחיק א

 האמת הזאת שהוא רוצה לספר לי אחרי כל השנים? 

הוא מחנה את הרכב בחניה תת קרקעית ופותח לי את הדלת. אני 

 .יוצאת בחשש

 אני מקניטה. "מתי הפכת לג'נטלמן?"

 מכולן." הייתי, את אמורה לדעת את זה טוב "תמיד

 כזה.""אני? אני לא זוכרת שהיית 

וגר את הדלת ומצמיד את גבי אליה בעזרת האגן שלו. אני הוא ס

עדיין חוששת לגעת בו ורק מרימה את עיני אל שלו, פוגשת את 

ידיו שעונות על הרכב משני צדי  המבט הכחול שאליו התגעגעתי. 

ראשי והוא רוכן ונושק לשפתיי. אני נושכת את שפתו התחתונה 

 ועדיין לא עוצמת את עיניי.

עומר? במה אתה מסבך אותנו?" אני מרימה את  עושה,ה אתה "מ

ידי אל חזהו ומנסה להדוף אותו ללא הצלחה. הוא מתעקש 

ל הבטן ומנשק אותי פעם נוספת, לוחץ את הזקפה הקשה שלו א

 שנינו יודעים שאם הוא רק ינסה .אני רועדת בתגובהו שלי

 ןולכהוא תמיד ידע את זה  לחשוב פעמיים. אתמסר אליו מבלי

  אז מה, לכל הרוחות, השתנה? מה הוא עושה פה? חק.מר מרש

מותיר שבילים של  שפתיו יורדות באיטיות אל צווארי והוא

 צמרמורת.  

בדמעות  שולטת"אלוהים, עומר. מה אתה עושה?" אני לא 

את ידיי מתחת לחולצה שלו, מלטפת את  תוחבתונצמדת לגופו, 
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דו ומרים את יי ביאת פנ . הוא תופסרוצה להרגיש כל חלק גבו,

 עיניי לפגוש את שלו.

את רוצה אותי בר? את רוצה אותי למרות שאני אחיך?" הוא "

. הנשימות שלי כבדות ר מרעיד כל חלק בגופישואל ומבטו הקוד 

ואני עונה בכנות, "אני רוצה אותך, תמיד רציתי אותך. אני 

 אוהבת אותך." 

קה, תאווה, בתשושפתיו מתרסקות על שלי. הוא מנשק אותי ב

בהזדקקות. הוא רוצה אותי והוא לא מתכוון לעצור הפעם, הוא 

אותנו אל הגבול שהבטחנו שלא נחצה, אך הפעם לא  יוביל

 , כי הוא הדבר היחיד שאני רוצה. אתחרט על כך

 

 15פרק 

 בר 

 

אנחנו נכנסים לסוויטה ואני בוחנת את הסלון הגדול. ברכיי  

אבל אני לא יכולה.  ובב ולברוח,הדבר הנכון יהיה להסת. רועדות

"אני יודע   ,ומחבק אותי, נושק לצווארי ולוחש  לגביהוא נצמד 

שהדבר הנכון הוא לדבר לפני, אבל אני לא יכול להתאפק. אני 

 רוצה אותך, ברבי."

אני מסתובבת בין זרועותיו ומתבוננת בעיניו. "אתה אוהב 

 אותי?"

 "יותר מכל דבר אחר."

שת וחיוך קטן נמתח על פניו.  ם," אני לוחאז אין צורך במילי"

ת. חושניובאיטיות, ב י בעדינות ונושק לשפתייהוא מלטף את פני

הדבר האסור, הדבר היחיד עליו אנחנו באמת עומדים לעשות את 

אנחנו עומדים להתמסר אחד לשני ואין לי   .חלמתי מאז ומתמיד
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אף  אהבתי לעומר  .חיי אחרי שיעזובשקם את מושג אם אצליח ל

רק התחזקה עם השנים. בזכות  , היא, ההפךעכהדפעם לא 

עקוב אחריו ולדעת כל פרט הקריירה המצליחה שלו היה לי קל ל

איך הוא ידע  גרם לו לחפש אותי אחרי כל השנים? מה. על חייו

אותי? למה הוא נטש אותי? אני צריכה לדעת הרבה איפה למצוא 

צה צה אותו, רו כרגע אני רו  .כל כך אבל לא מסוגלת לשאול

ן צורך במילים, כרגע . לא שיקרתי כשאמרתי שאילהרגיש אותו

תו ובין אם לא. י. בכל מקרה אפגע בין אם אהיה אאין בהם צורך

 אני בוחרת להיפגע לאחר מעשה ולא לפני.

אני רוצה לענות . הרגע הזה," הוא ממלמל אל תוך פי "חלמתי על

מעמיק  הואומותיי. שהוא בילה איתי בכל לילה, בחלולספר לו 

את פי, אגודליו מלטפות את לחיי   קה, לשונו חוקרתאת הנשי

, חלמתי על המגע של . חלמתי על הרגעודמעות ממלאות את עיניי

מי שאמור להיות אחי. איך נצליח לשקם את חיינו? איך נצליח  

 להשאיר את הרגע מאחור? 

את לא ", קורא אותי.  שפתיו עוזבות את שלי והוא מתבונן בעיניי

 עם ההחלטה." שלמה

אני אוחזת בחולצה שלו ומניחה לדמעות להשתחרר, לשטוף את 

  בשבילי .זוכרת את עצמימאז שאני  חלמתי על הרגע לחיי. "

מה יהיה איתי כשתעזוב? איך אוכל אבל  ,האחד היית תמיד

להמשיך לחיות בלעדיך? דבר אחד הוא להרגיש אותך בכל לילה 

 אמת להיות שלך."לוטין הוא ב בחלומותיי ודבר אחר לח

. כפות ידיו נשלחות אל עורפי והוא מנשק אותי הוא לא עונה

עד כמה הוא רוצה אותי,  רך שלא הכרתי קודם, מבהיר ליבצו 

זקוק לי. כפות ידיי נשלחות אל גבו החסון, מלטפות את גופו. 

חומו עוטף אותי, מציף אותי בהתרגשות שלא הכרתי. הפרפרים 
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ות מתמיד. לשוני יורדת אל עצמות כבד ונשימותיי   רוקדים בבטני

הלסת, ממשיכות אל צווארו, בזמן שאצבעותיי מלטפות את גבו 

קבורות בשיערי. אני מושכת את החולצה שלו והוא ואצבעותיו 

אל חזהו, אל לבו, אל  עיניי נשלחות .פשוט לו אותהעוזר לי ל

 .נעתקתמתי ושא את שמי. עיניי נפערות בהלם, נשיהקעקוע הנ

, הוא קעקע אותי בלבו. אני לא ע אותי על החזהקעקהוא 

 על סופת הרגשות המשתוללת בתוכי. מצליחה להשתלט 

ומושיטה את אצבעותיי   לא מזהה את קולי"מה זה?" אני 

הרועדות, משרטטת את האותיות באיטיות, מרגישה את פעימות 

 לבו.

 היית הדבר הכי חשוב בחיי."תמיד "למה את מופתעת? 

לשוני אך אני   קצה. המילים עומדות על נטשת אותיובכל זאת, 

מתרוממת על קצות האצבעות  זאת בוחרת לשתוק ובמקום

 ומנשקת אותו באיטיות. 

"אני רוצה להרגיש אותך," אני מתחננת בטון נמוך, מושיטה את 

חוקקת בזיכרוני את כפות ידיי אל שיערו, מלטפת, מרגישה, 

  בעותיי.התחושה של שיערו בין אצ

ין דבר שאני רוצה יותר, ברבי, אין דבר שאני רוצה יותר "א

 בחיים האלו." 

גשות , מניחים לרואנחנו לא עוצרים עוד הוא מנשק אותי בלהט

מצליחים בקושי להגיע להנחות אותנו ומתפשטים במהירות שיא, 

לגירויים, הדבר  ים למשחק מקדים אואל הספה. אנחנו לא זקוק

רגיש, הדבר היחיד שאני רוצה הוא  וצים הוא לההיחיד שאנחנו ר

 להרגיש אותו ממלא אותי, את לבי.

ראשו שמוט  וממשיכה לנוע מעליו. אני גונחת "אלוהים, עומר,"

על גב הספה, הוא אוחז במותניי ועוזר לי לנוע, מתבונן בי. עיניי  



167 
 

הוא מרים את כף ידו   .לא עוזבות את עיניו הכחולות, היוקדות

פות את שפתיי, הוא אוחז בסנטרי צבעותיו מלטא .אל פניי

לא עוצם בחוזקה ומושך אותי אליו, מנשק כל פינה בפי ועדיין 

ה עם צמות שאני מרגישו. מעולם לא הרגשתי את העאת העיניים

במילים. נועדנו  חיבור שקשה להסביר ומסקס, זה עומר. זה יותר

הוא נו עושים הוא אסור אבל מבחינתי  להיות יחד. מה שאנח

כון היחיד. פה אני קיימת, פה, בין זרועותיו אני מרגישה הדבר הנ

ואני יודעת שלעולם  והבת אותו יותר מכל דבר אחרבחיים. אני א

וא חלק ממני, החלק החשוב לא אצליח להפסיק לאהוב אותו. ה

   , החמצן שלי.ביותר

 

לפון מעיר אותנו מהשינה. אני פוקחת את עיניי  צלצול הט

להאמין שעומר באמת שוכב לצדי.   מתחת, מתקשההכבדות ומת

הוא מושיט את ידו אל השידה ומסתכל על הצג, נושם עמוק 

 ומשתיק את הצלצול. 

"למה אתה לא עונה? זאת החברה שלך?" אני שואלת ולרגע 

 ה.מרגישה חשופה, מושכת את השמיכה ומכסה את החז

 לא, זאת אימא.""

 " אני מתקשה"אתם בקשר טוב? אתה לא עונה באשמתי?

 איתי להסתיר את תחושת הבגידה המסתננת. הוא לא היה

אבל כן עם האישה שאמללה אותי מאז שהייתי ילדה,  ,בקשר

 . שהובילה אותי אל הקצה

היא מתקשרת בגללה "לא, אנחנו לא בקשר. תכף נדבר על הסיבה 

ואת תביני הכול. את רוצה לאכול?" הוא קם מהמיטה ומתכופף  

השטיח. אני בוחנת את הישבן ני הבוקסר מלהרים את תחתו

השרירי שלו ומתקשה להאמין ששכבתי עם עומר, באמת עשינו 
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תו עכשיו? איך אצליח י את זה. אלוהים, איך אצליח לדבר א 

 להסתכל בעיניו? 

ה," אני ממלמלת, ממהרת לברוח ממנו. "אני צריכה ללכת לעבוד

יכולה  הוא נעצר במקומו ומסתובב, מתבונן בעיניי. "את 

ר ולהמציא שאת חולה או משהו? אנחנו צריכים לדבר  להתקש

 והשיחה הזאת חשובה מאוד."

עומר, מה שקרה אתמול..." עיניי נחות על הקעקוע שלו, על "

ת מה גרם לך השם שלי. "אסור היה לנו להיסחף. אני לא יודע

לחפש אותי אחרי כל השנים, אבל מה שקרה... אסור שנחזור על 

 כך שוב."

ת תביני הכול ובעיקר תביני שהמקום שלך הוא חרי השיחה א"א

במיטה שלי, לצדי. קדימה, תתקשרי ותעדכני שאת לא מגיעה, 

אנחנו צריכים לדבר." הוא רוכן ונושק לשפתיי לפני שנעלם אל 

פה ואני לא יודעת עד כמה אני מוכנה   המקלחת. משהו קורה

 שהוא רוצה לספר לי. הזה להתמודד עם הדבר

ומתלבשת במהרה, נועלת נעליים ולפני שעומר  קמה מהמיטהאני 

ממהרת לברוח. אני זקוקה לזמן כדי לעכל את  ,צא מהמקלחתיי

שיחה  קרה. אני לא יכולה לשבת ולנהלמה שעשינו, את מה ש

 לו לא שכבתי עם אחי. פאק! מה עשינו? כאילו דבר לא קרה, כאי

ת דמעות שוטפובמדרגות החירום,  לא ממתינה למעלית ורצהאני 

י והידיעה שעומר לעולם לא יהיה שלי מהדהדת בתוכי עד  את לחי

 כאב. לא אצליח להתגבר עליו.

 

 עומר 

אני יוצא מהמקלחת ומופתע לגלות את המיטה ריקה. "בר!" אני  

קורא בקול ויוצא לכיוון חדר המגורים. "בר!" אני ממשיך אל 
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דר השינה . אני חוזר אל חנעלמההמרפסת ולא מבין לאן היא 

 ואה שהיא לקחה את הדברים שלה. היא ברחה ממני. פאק!ור

אה את שמה בתקווה שאר לענות הנייד שלי מצלצל ואני ממהר

 , המאמן שלי. היום רק הולך ומשתפר.זאת של בר, אבל במקום

 "כן?"

"מתי אתה מתכוון לחזור? אני צריך להזכיר לך שאתה חתום על 

 חוזה?" הוא שואל בתוקפנות.

 מטעה, אתה זה ששלח אותי הביתה!" זכרוני לא  "אם

"אל תבלבל את המוח! אנחנו באמצע העונה ואתה הקפטן של 

 תה דופק לנו את העונה!" הקבוצה! א

"אנסה לחזור עד סוף השבוע, תן לי עוד כמה ימים כדי לטפל 

 בבעיות. אני לא יכול לעזוב הכול כרגע."

ותי! מעניינות א "אני צריך אותך כאן עוד היום! הבעיות לא

הקבוצה צריכה אותך, האוהדים צריכים אותך! אין דבר חשוב  

 יותר מהקבוצה!" הוא צועק בזעם.

"אתה טועה, יש דברים חשובים יותר. אעשה מאמץ לחזור עד 

סוף השבוע, במידה ולא, אתה רשאי לפעול ולפתוח בהליכים 

 נגדי." 

לך? מה "על מה אתה מדבר? אתה מתכוון להרוס את הקריירה ש

 עליך? אני לא מזהה אותך!" עובר

"כנראה הבעיות גדולות יותר וחשובות יותר ממה שאתה חושב 

כן להמר על הקריירה שלי. אתה יודע כמה הקבוצה  אם אני מו

עיניים  ה את אני לא יכול לעצום .חשובה לי, אבל קורים דברים

 מגרש, תבין אותי."ה לאולחזור 

  יורה" הוא ,שבוע. "עד סוף הבתסכולשותק, משחרר אוויר הוא 

 ומנתק. 
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איך   .על פניי כפות ידיי אני זורק את הנייד על המיטה ומעביר את

בר? מה אעשה עם ין וג'עם  עשהר עד סוף השבוע? מה אני אאחזו

עם העסקים של אבא שלי? החיים שלי מתמוטטים ואין לי מושג 

ייב  יד שאני יודע הוא שאני חלאן אני ממשיך מכאן, הדבר היח 

 .ת ברלמצוא א

 

מזל שהשותפה שלה  אני יוצא מהחניה ונוסע לכיוון הדירה שלה.

אני עוצר ברמזור  את הכתובת. שיתפה איתי פעולה ונתנה לי

 ונזכר בילדות, בבר. 

 

"את מוכנה לומר לי מה עבר לך בראש? הפחדת אותי!" אני זועם 

 ומחבק אותה חזק. היא רועדת, רטובה מהגשם.

 תה?""אתה אוהב או

 את מדברת?" אני שואל ומסתכל בעיניה הדומעות. "על מה

ומאגרפת את כפות ידיה,  "שמעת מה שאלתי אותך!" היא צועקת 

. "אתה אוהב אותה? דווקא אותה? אתה בחוזקה מכה את חזי

 מתכוון לעזוב אותי עכשיו?"

אני תופס את ידיה ונושם עמוק, מבין על מה היא מדברת. "את 

א אעזוב אותך, את יותר חשובה בי. לעולם לאחותי הקטנה, בר 

 מכולן."

עם הדפוקה  "שכחת אותי היום! היה יותר חשוב לך להתנשק

 הזאת!"

 "ראית אותנו?" אני שואל בפליאה.

ראיתי אותך! עכשיו תעזוב אותי בשקט!" היא צורחת  ,"כן

 ונלחמת במטרה להשתחרר מאחיזתי.
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בריי. ולהבין את ד"אני לא אעזוב אותך, את צריכה להקשיב לי 

אי אפשר להמשיך ככה! אם היה קורה לך משהו הלילה? מה עבר 

כי ראית אותי  החיים שלךחות? סיכנת את לך בראש, לכל הרו

לאורך  בחורות  ? אתנשק עם עוד הרבהאחרת מישהימתנשק עם 

 החיים, תסכני את עצמך בכל פעם שאעשה את זה?"

 .הזמזמת מנגינ היא מכסה את אוזניה, עוצמת את עיניה ומ

 בורחת, כמו בכל פעם שאנחנו מדברים על הנושא. 

 שות שלך!""בר! את צריכה ללמוד לשלוט ברג

"לא רוצה ללמוד כלום! אני רוצה שתעזוב אותי לנפשי!" היא 

אותה, מחבק אותה  תופסו  בעקבותיהאני רץ   רצה.ו תמשתחרר

. אם חזק, מצמיד את גבה אל חזי והיא פורצת בבכי, בכי קורע לב

הייתה יודעת שהילדה היחידה שאני רוצה לנשק זאת  היא רק

אבל לעולם  .ף אחת אחרתהיא, היא בטח לא הייתה מקנאה בא

 לא אוכל לנשק אותה, היא אחותי הקטנה.

 

"איפה את, בר? איפה את, לעזאזל? אם את מסכנת את החיים 

שלך, לא אסלח לך הפעם." אני חונה את הרכב מול בניין 

מותר להחנות באזור ורץ אל אם לא בטוח שלה, אפילו המגורים 

הכניסה. למזלי אחת הדיירות בדיוק יוצאת ופותחת את הדלת, 

מאפשרת לי להיכנס. אני עולה אל הדירה שלה ומצלצל ללא 

 הפסקה עד שהשותפה שלה פותחת. 

  ."בר, בבית?" אני שואל

לא הבנתי למה ביקשת  תך?י"היא לא הייתה אמורה להיות א

 "בת שלנו.מני את הכתומ

אבל נעלמה. את יכולה לבדוק אם היא הגיעה איתי הייתה היא "

אותה וממהר  לא ממתין ומחליט לבדוק לבד, עוקף הביתה?" אני
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אלה לא  .לחדרה של בר. מסתכל על הבגדים המונחים על המיטה

הבגדים שהיא לבשה אתמול בערב, כלומר היא עדיין לא חזרה. 

היא מסכנת את אלא אם כן, תישהו, לא? היא תצטרך לחזור מ

הייתי צריך לספר לה  ה בגלל רגשות האשמה על מה שעשינו.עצמ

 שאנחנו לא אחים, הייתי חייב לספר לה את האמת!

"אתה יכול להסביר לי מה קורה כאן?" היא שואלת ואוספת את 

 שיערה הפרוע. הערתי אותה מהשינה.

 ?""יש לך מושג איפה אני יכול למצוא אותה

לא נוטה להעלם. היא בטח בדרך הביתה, יודעת, היא "אני לא 

 לא? ניסית להתקשר אליה?" 

ת עיניים לפי ההבעה על פניי היא מבינה שלא ניסיתי, מגלגל

. היא חוזרת אחרי רגע עם הנייד צמוד לאוזן, וממהרת אל חדרה

 כוססת ציפורניים וממתינה. "רבתם?"

 את ר ובעיקר ת חדרה של ב"לא," אני עונה בלקוניות ובוחן א

. חיוך קטן נמתח על הפוסטר הגדול שלי התלוי מעל מיטתה

. היא לא שכחה אותי לאורך השנים, אבל למה משוגעתשפתיי, 

היא לא יצרה איתי קשר? למה היא לא ניסתה לדבר איתי? למה 

 היא הוציאה אותי מחייה? 

בות "היא לא עונה. אולי היא זקוקה לזמן כדי לארגן את המחש

 ."או משהו

את  ., כמו תמיד. אני צריך למצוא אותהבורחתולי היא "אולי וא

 יכולה לחשוב על מקום שהיא עשויה להיות בו?"

"בר לא נוהגת לצאת לשום מקום, המקום האהוב עליה הוא 

 הספה בסלון."
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הדלת נפתחת ואני ממהר לצאת מחדר השינה, רואה את בר  

מכרסמים  רגשות האשמהנכנסת. היא נראית שונה, חיוורת. 

 וכה. בת

"למה אתה פה, עומר?" היא שואלת בעברית וחברה שלה ממהרת 

 סוגרת אחריה את הדלת. ,אל חדרה

 "למה ברחת ממני?"

 כעס.במה עשינו?" היא שואלת  מבין"אתה 

 "אתמול היית בטוחה במה שעשינו."

"אתה אמור להיות הצד השפוי! אתה אמור להיות האחד שמציב 

השתנה פתאום? למה עשית את תמיד, מה זה היה ככה גבולות! 

מה שעשית? איך אני אמורה לשכוח ממך עכשיו? איך אני אמורה 

לחזור לחיות את חיי כאילו דבר לא קרה? אתה קולט מה 

 עשינו?"

"את נסערת בגלל מה שעשינו או בגלל המחשבה שלא נעשה את 

 זה שוב?"

ק מים קטן היא לא עונה, פונה אל המטבח ושולפת בקבו

א פותחת את המכסה ולוגמת לגימה ארוכה ישירות  המקרר. הימ

 . "איך אתה יכול לשאול אותי שאלה כזאת?"מהבקבוק

"תעני לי. תמיד היינו כנים, החברים הכי טובים, תעני על מה 

 ששאלתי אותך."

"אתה יודע את התשובה," היא מסננת בזעם ואני מתקרב אליה, 

 הבוערות.  ונן בעיניה  מצמיד אותה אל גופי ומתב

זה היה כמו שדמיינת שזה "אני רוצה לשמוע ממך את התשובה. 

 יהיה?"
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חזק את האחיזה אני מ ."אתה בלתי נסבל!" היא דוחפת אותי

צמיד את גבה לקיר. אני אוחז בצדי פניה ומתבונן בשפתיה, ומ

 רוצה לטרוף כל חלק בגופה. 

 "אני בלתי נסבל ואת מאוהבת בי."

 "אתה אחי."

 אותי.""ואת רוצה 

 "אתה אחי."

 "ואת חולמת עליי."

 "אתה אחי."

"ואת הדבר היחיד שאני חי למענו." אני מנשק אותה בתשוקה, 

לא מניח לה להמשיך לדבר ומוביל אותה אל חדר השינה. יהיה 

 לנו מספיק זמן כדי לדבר.

 

 בר 

"אני לא מאמינה שעשינו את זה שוב! אתה עומד להתחרט על 

תחתונים ושולפת גופיה המיטה, לובשת ועפת וקמה מני זכך!" א

 מהארון. 

, הוא אני מסתובבת כדי להסתכל עליו ."בואי לפה," הוא מבקש

טעות, טעות גדולה מאוד. הוא הדבר   ?מבין את חומרת המצב לא

היפה ביותר בעולם. אלוהים, מה אעשה עם כל האהבה שאני 

 מרגישה כלפיו? 

 לנו?"של המעשים ש"עומר, אתה מבין את ההשלכות 

הוא מתפרץ ואני נושמת  ","השלכות אף פעם לא עניינו אותך

מתיישבת בקצה המיטה, מכסה את פניי ונלחמת כדי  עמוק, 

 בר הנכון.לעשות את הד
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"אני לא אצליח להתגבר עליך. אני אוהבת אותך יותר מדי כדי  

להצליח לשרוד אחרי שתעזוב. מה אני אמורה לעשות, עומר? איך  

 יעה שהייתה שלי ושלעולם לא תהיה שוב?"ך לחיות ביד אמשי

 "ומי אמר שלא אהיה שוב?"

"אז אתה מתכוון להמשיך לזיין את אחותך?" אני שואלת 

 בארסיות ומתבוננת בעיניו. 

 "אני מתכוון להמשיך לעשות אהבה עם האישה שאני אוהב."

ם "אישה שהיא אחותך," אני מתעקשת להזכיר לו והוא ק 

 ואת מכנסי הג'ינס. הבוקסר  ש את תחתונימהמיטה, לוב

 "אנחנו צריכים לדבר."

 "אנחנו מדברים," אני מציינת והוא מתבונן בי בחיוך קטן.

 אלייך יותר מדי." "התגעגעתי

 "יכולת פשוט להיות לצדי במקום להתגעגע אליי."

 "יכולתי, אם הייתי יודע איפה את. בואי, אנחנו צריכים לדבר."

ני מתפרצת בזעם. עומר מטפס על ים!" הפעם א"אבל אנחנו מדבר 

המיטה, מתקדם לעברי על ברכיו ותופס את פניי, מצמיד את 

כול להתרכז בשיחה רצינית  "אני לא י ,שפתיו אל שלי ולוחש

 כשאנחנו יושבים במיטה."

אני קמה מהמיטה לפני שאמצא את עצמי עירומה פעם נוספת 

גרם לו ה לשמוע מה ישבת על הספה ומחכויוצאת אל הסלון, מתי

 . השנים האלו ולחצות כל גבול אפשרי להופיע בביתי אחרי כל

ברבי, קרו המון דברים שאת לא יודעת עליהם ולא יהיה לך קל "

 ."איתםלהתמודד 

 "על מה אתה מדבר?" 

הוא מתיישב על הכורסה ומתבונן בעיניי, מחפש את המילים 

 הנכונות. 
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 הן. אני מבקשת והוא מהנ "פשוט תדבר,"

א יודע מאיפה להתחיל. בעצם אני כן יודע, למה לא יצרת "אני ל

 השנים?"איתי קשר כל 

 "איך אתה יכול לשאול אותי שאלה כזאת?" אני שואלת בזעם.

"אחרי מה שקרה בחרת להעלם, אפילו לא באת כשהייתי 

 ," אני שותקת לרגע ואומרת בכאבמאושפזת, השארת אותי לבד!

 באזקוק לזמן, אבל כשא להאמין שאתה"בהתחלה, באמת רציתי 

שברת לי את  ...לי את התמונות שלך עם הבחורה הזאת ההרא

. את האוויר, את החשק להמשיך הלב לרסיסים, לקחת ממני

חיד שהחזיק אותי היה הידיעה שאתה מאושר, משגשג, הדבר הי

להמשיך בלעדיי פורח. לא העזתי לחזור לחייך, הבנתי שהחלטת 

 חלטה שלך."וכיבדתי את הה

הוא מתבונן בי במבט לא מובן ומרים את החולצה שלו, מצביע 

על הקעקוע. "נראה לך שמישהו שהחליט להמשיך הלאה היה 

מקעקע את השם שלך? את חלק ממני בר, תמיד היית ותמיד 

 תהיי." 

 קולי נשבר. "אז למה נטשת אותי לבד?"

בינה על אני לא מ אומר בלחש.ם," הוא "כי לא ידעתי שאת בחיי

? למה לא ידעתי שאת בחייםהוא מדבר. מה זאת אומרת מה 

  שיחשוב שאני לא בחיים?

 "בר, אנחנו קברנו אותך."

המילים שלו מזעזעות כל חלק בגופי ודמעות נאגרות בעיניי. "על 

 ?" קברנו אותךמה אתה מדבר? מה זאת אומרת 

שרה ואמרה לי שהתאבדת. "אחרי שנסעתי לספרד אימא התק

תי להאמין, אבל הייתה שם גופה וקבר לארץ, סירב הגעתי

 בדרך."  והלוויה והכול. גרמו לי להאמין שמתת והרגו חלק ממני
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דבריו מזעזעים אותי, אני לא יודעת מה לומר או איך להגיב. 

לו להאמין שאני   גרוםידעתי שההורים שלי שונאים אותי אבל ל

 ל כך? מתה? למה שיקברו אותי? למה שיעשו דבר קיצוני כ

א פחדה אחרי שראתה אותנו מתנשקים, היא פחדה "אימ

שנחליט להילחם על הרגשות שלנו ונבייש את שם המשפחה. היא 

רצתה לשים סוף למה שקרה ושלחה אותי לספרד בטענה 

 ."כזהדבר שהתאבדת. לא חשבתי שמישהו יהיה מסוגל להמציא 

מת, "איך הם יכלו? איך אפשר להמציא שמישהו מת?" אני מגמג

את הבכי המאיים לפרוץ. ההורים שלי זייפו את המוות מחניקה 

 שלי. איך אפשר לזייף מוות, לכל הרוחות?

 כסף יכול לעשות הכול.""

לעכל את דבריו. "איך גילית שאני  , מתקשהאני קמה מהספה

 בחיים?"

 רה אליי וביקשה ממני להגיע הביתההתקש"אבא חולה. אימא 

 .עסקים של אבאביר לה את הלחתום על מסמכים כדי להעו

הבעלים של הכול. מסתבר שהוא מינה אותי ליורש שלו וכרגע אני 

הוא סיפר לי את האמת ברגע של שפיות. הוא סובל 

 מאלצהיימר."

מתקשה להקשיב לדבריו, להתעסק במחלה של אבא שלי או אני 

משפחתי, מתקשה להאמין שהם גרמו לעומר להאמין בהון ה

המשיך הלאה בלעדיי. איך הם  לחשוב שהוא שאני מתה וגרמו לי

יכלו להפריד בינינו? הם ידעו שעומר הוא הדבר היחיד שיש לי 

בחיים, הדבר היחיד שחשוב לי. איך הם יכלו לעשות לנו דבר  

 כזה? 

 אמון. "אתה מבין מה הם עשו?" אני שואלת בחוסר 

 "הם עשו דבר גרוע יותר, ברבי, הרבה יותר גרוע."
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קיים דבר גרוע יותר מלזייף את  שה להאמין ש"מה?" אני מתק

 המוות של הבת שלהם.

 "אנחנו לא אחים," הוא אומר ומתבונן בעיניי.

 דבריו מהדהדים בתוך ראשי, נשימתי נעצרת. על מה הוא מדבר?  

 "אנחנו לא אחים, בר."

 עיניי בחוזקה, מסרבת להקשיב לדבריו, מסרבתאני עוצמת את 

ת שזאת האמת, לא יכול א יכול להיודבריו. ללהבין את משמעות 

להיות שכל הסבל והכאב שחוויתי לאורך השנים היה לחינם, לא 

 .אלוהיםיכול להיות שעומר הוא לא אחי. 

 

 16פרק 

 עומר 

 "לא אחים?" היא מתקשה בכלל לבטא את המילים. 

קיבלו הצצה לצוואה של סבא ושם הוא "לפני המעבר לברזיל הם 

ולם נכדים בכורים. הכלבה ביא לעיבן שכתב שהיורש שלו יהיה ה

לא יכלה להיכנס להריון והייתה בלחץ של זמן אז הם ניצלו את 

 הנסיעה בשביל לאמץ ולספר לכולם שהיא ילדה."

הייתי רוצה למצוא את המילים בעיניה שובר את לבי.  הכאב

 הנכונות לנחם אותה, אבל לא נראה לי שהן קיימות. 

, שבור. אני ולה חלשקשיתי לה?" "למה היא שנאה אותי? מה ע

מתיישב מולה על שולחן הקפה ואוחז בכפות ידיה, רוכן קדימה 

 ונושק ארוכות לראשה המורכן. 

, הדבר היחיד שמניע אותה זה "ברבי, היא שונאת את כולם

 כסף."

 היא צוחקת באומללות ומרימה את ראשה, מתבוננת בעיניי.  
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יודע מה היה  להם, לא? מילהודות  צריכים"ולמרות הכול, אנחנו 

יוצא מאיתנו אם היינו נשארים בבית היתומים בברזיל. אתה 

קולט? ההורים הביולוגים שלנו נטשו אותנו וההורים המאמצים 

 , לא פלא שיצאנו כאלה דפוקים."השתמשו בנושלנו 

"אנחנו לא אחים," אני חוזר על השורה החשובה ביותר, מרים 

 שק להן.נוואת כפות ידיה אל שפתיי 

ובדה הזאת לא הופכת אותנו לפחות דפוקים. גדלנו יחד כמו  "הע

אחים ולא היינו אמורים לפתח רגשות מהסוג הזה. הרשתי 

 לפני שידעתי את האמת."לעצמי להתמסר לך 

 ."במקרה אחר, לא הייתי נוגע בך"

מבטה משתנה והיא משחררת את כפות ידיי, קמה מהספה, 

 בורחת ממני פעם נוספת.

וקה בסיפור הזה כי אני כן נגעתי בך במחשבה רק אני הדפ "אז

על עצמה ומכסה את פניה. אני מתקרב  כועסתשאתה אחי," היא 

 את מותניה, רוכן אל אוזנה. ומצמיד את גבה לחזי, מחבק

"לא בגללי, בגללך. הייתי שם זין על הדבר הנכון אם הייתי יודע  

מך לשנוא את עצשאת מסוגלת להכיל את מה שקורה בינינו בלי 

ולהתחרט על כך." אני מסובב אותה בין זרועותיי ואוחז בצדי 

 . "לא הייתי פוגע בך."אגודלייפניה, מלטף את דמעותיה ב

 לחיות בלעדיך." הלחיות בלעדיי, אני לא יכול "אתה יכול

"בולשיט. ידעת שאני חי, צפית בי, הייתה לך גישה למידע עליי. 

הכאב, את הלילות י אותך. את אני חשבתי שאת מתה, שאיבדת

ללא שינה, את החור הגדול שנפער בתוכי לא שידרו בטלוויזיה או  

משיך עם הציגו בראיונות. הסיבה היחידה בגללה התעקשתי לה

הכדורגל היא שלא רציתי לחזור הביתה. ידעתי שאם אראה את 
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האישה הזאת אהיה מסוגל להרוג אותה. לא רציתי להפוך  

 יים בכלא."לסיים את החלרוצח, לא רציתי 

"ועכשיו מה?" היא שואלת ומצמידה את מצחה לחזי, מתחמקת 

מעיניי. אני מלטף את ראשה וחושב על ג'ין, שואל את עצמי את 

 אותה השאלה, ועכשיו מה? 

הצעתי לאישה הזאת נישואים. היא הייתה שם בשבילי לאורך  

עזוב א איךהשנים, לימדה אותי להיות אני. איך אעזוב אותה? 

  את בר?

 "נזמין משהו לאכול?"

❖  

אנחנו יושבים יחד ליד הדלפק במטבח. בר נוברת באוכל, 

 מרוחקת, שקועה במחשבות.

מספר, עיניה המיוסרות פוגשות את עיניי. "הרגשתי אשם," אני 

 חפיסות הכדורים."  הריק ואת "ראיתי את בקבוק הוויסקי

ומתחבר  אני שולף את הטלפון הנייד מכיס מכנסי הג'ינס

מור בטלפון הנייד שלי, מפעיל את המוזיקה. קולה שייליסט שלפל

 של וויטני יוסטון ממלא את החדר ודמעה חומקת מעינה של בר. 

"בכל לילה, במשך שש שנים, שכבתי במיטה ושאלתי אותך את 

אותה השאלה: למה עשית את זה, למה השארת אותי לבד. 

אפילו אשם ים והרגשתי חשבתי עלינו ועל הקשר שלנו לאורך השנ

יותר כי לא ידעתי מה היו השאיפות והחלומות שלך, לא ידעתי 

 בת."מה רצית לעשות כשתהיי גדולה, לא ידעתי על מה חש

מצליח, השאיפה שלי הייתה  "החלום שלי היה לראות אותך

 "שנמשיך להיות קרובים.

 "מה את עושה היום?"
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מש ליתי שאני מם קטנים. גי"מעבירה שיעורי ריתמיקה לילדי

 אוהבת ילדים ומסתדרת איתם טוב יותר מאשר עם מבוגרים."

 "איך הכרת את השותפה שלך לדירה?" אני מתעניין.

במעונות בתקופת הלימודים. היא שונה ממני אבל  "חלקנו חדר

 הפכה להיות חלק בלתי נפרד מחיי." 

"למה לא חידשת קשר עם החברות שלך? אם היית מדברת איתן 

 חיים," אני מתקשה להבין. ודעים שאת בהיינו י

 לא רציתי להיזכר בך וידעתי שהן מיד ישאלו עליך.""

ובכל זאת, אני רוצה "הצלחת לשכוח אותי?" התשובה ברורה לי 

 לשמוע אותה ממנה.

"ניסיתי. יצאתי לדייטים, התחלתי וסיימתי מערכות יחסים, 

י עליך אבל שום דבר לא הצליח." היא נאנחת ומוסיפה, "כעסת

ס הזה גרם לי לעשות המון שטויות. מה עם החברה שלך? והכע

 היא יודעת שאתה כאן?"

בישראל ושמעה  "כן, היא יודעת את האמת. ג'ין הייתה איתי

. היא נפרדה ממני בשדה התעופה כי הבינה שהסיפור שלנו הכול

לא סגור ושאין לי מושג איך אגיב או ארגיש כשאפגוש אותך." 

, "היא הייתה נקודת האור משיךומ האוכל בצלחתאני משחק עם 

את השם שלך על החזה  השלי. ג'ין היא מקעקעת והיא קעקע

יי והייתה שם בשבילי. אם לא שלי. היא זיהתה את הכאב בעינ

היא, אני לא יודע איפה הייתי היום. ג'ין החזיקה אותי על 

 הרגליים, שמרה עליי מפוקס בעבודה שלי ובהווה."

 ?"מרגיש עכשיוואיך אתה "

אני עוצם את עיניי ומכסה לרגע את פניי, המחשבה על הכאב 

 שאגרום לג'ין שוברת אותי. 



182 
 

עה שאשבור לה את הלב גורמת לי "ג'ין סבלה המון בחיים והידי

 להרגיש רע. הייתי המשפחה שלה, הכול עבורה ועכשיו..."

 "ועכשיו מה?" היא מאיצה בי להמשיך.

כמו אחותי אחרי מה  י או להתנהג"בר את יכולה לשכוח ממנ

ת בחיים  . איתך אני שלם. הידיעה שאיכולשקרה בינינו? אני לא 

את החמצן לגוף אחרי החזיר לי  אלוהים. שינתה את התמונה

 יותר מדי שנים."

בר קמה ממקומה ומתקרבת אליי. אני מתרחק מעט מהדלפק 

 .והיא מתמקמת בין רגליי, כורכת את זרועותיה סביב צווארי

ת אותך," היא לוחשת באוזני ומצחקקת. "אני לא אני אוהב"

 מאמינה שהמילים האלו יוצאות מפי בלי להרגיש אשמה."

אני מתבונן בפניה ומתקשה להאמין שהיא פה איתי. במשך שנים 

, מה היה סגנון הלבוש שלה, היא הייתה נראית היוםדמיינתי איך 

, אם הייתה אם היא הייתה טיפוס של אנדרואיד או אייפון

  משאירה את שיערה ארוך או מקצרת אותו.

 "לאן הפלגת?"

אני רוצה להרגיש כאילו הייתי לצידך   ."אני רוצה לדעת הכול, בר

 לאורך השנים."

"אין כזה הרבה לספר," היא מובכת, מתחמקת ממבטי. "כמה 

 זמן תוכל להישאר? אתה באמצע העונה."

צה לחשוב ל אני לא רו"אצטרך לחזור למדריד עד סוף השבוע, אב

 על זה כרגע, אני רוצה לחשוב עלינו."

 אני רוצה לחזור להיות אנחנו." "

ידיי נשלחות לצדי פניה, מאלצות אותה לפגוש את מבטי. "בעבר 

היינו אומללים, היום נהיה מאושרים ונפסיק להתבייש ברגשות 

 שלנו."
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 "-"יהיה קשה להסביר אותם ל

ים את המשפט. יהיה מניח לה לסיאני רוכן ונושק לשפתיה, לא 

ש לנו זמן לחשוב על הרעשים מסביב, כרגע אני צריך אותה, להרגי

 אותה, ליהנות ממנה עוד קצת לפני שנתמודד עם העולם.

❖  

"התמונה צולמה בחופשת סמסטר, טסתי עם לינדזי לברזיל," 

היא מספרת. אני מסתכל על בר יושבת על מגבת בחוף הים, בידה  

 יש צביטה חזקה בלב. צוחקת ומרג קוקוס גדול,

"רצית לבקר שם והבטחנו שיום אחד ניסע לריו," אני מספר. 

לפני שנתיים שיחקתי בברזיל וזה היה אחד המשחקים הקשים "

בחיי. מרגע שנחתי בריו משהו נכבה בתוכי, רציתי להיות בכל 

מקום אחר, רק לא בעיר שבה רצינו לבקר יחד. אני זוכר שהלכתי 

ף, התאפקתי שלא לפרוץ בבכי כמו ילד צה לבקר בחועם הקבו

 קטן."

יר תמונה ומרגיש את עיניה עיניי נעוצות במסך, בחיוכה. אני מעב

מלטפות את פניי בעצבות. היא לוקחת ממני את המחשב הנייד  

בפישוק על חזי. אני מניח את כפות ומניחה אותו בצד, מתיישבת 

גע נו אהבה מהרידיי על ירכיה, לא משנה כמה פעמים עשי

 שנפגשנו, אני עדיין לא מאמין שהיא כאן ושהיא שלי. 

ת היה שואל אותי: 'למה לחשוב על כל "עומר שאני מכירה וזוכר

מה שאיבדנו במקום להסתכל על כל מה שקיבלנו?' יכול להיות 

שהיינו צריכים את השנים האלו כדי להבין שהאהבה שלנו היא 

וות, את יחוק, את המיותר מאובססיה, היא שרדה את הר

 הכעסים, את ההורים שלנו."

יי ומנשק אותה אני שולח את כף ידי אל עורפה, מושך אותה אל

בהזדקקות, בתשוקה. אני מתהפך ומתמקם בין רגליה, מרגיש 
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עשרים דקות מהפעם האחרונה  מ פחותאת איברי מזדקר. חלפו 

   שבה הייתי בתוכה ובכל זאת, גופי עולה באש, זקוק לה.

 רנלין," בר מקניטה.אתה מלא באד"

. הייתי תקוע יותר מדי זמן עם "אני צריך להשלים את החסר

התמונה שלך במקלחת, נוגעת בעצמך. שאלתי את עצמי מיליון  

פעם למה לא העזתי ונכנסתי לאמבטיה. אם הייתי יודע שהזמן 

שלנו עומד להסתיים, לא הייתי מתאפק, הייתי נכנס וזורק זין על 

 ."ההשלכות

הייתי מצליחה לחיות בלעדיך? אני לא חושבת שהיה  ואז איך"

 כוח שהיה מרחיק אותי ממך."

"הלוואי ולא היית מתרחקת, הלוואי והיית מחפשת אותי 

ותוחב את ידי בינינו, מסיט את תחתוניה ובלי קודם," אני אומר 

שום התראה או הכנה, חודר לתוכה. בר משחררת גניחה עמוקה 

עיניה נעצמות לרגע ונפקחות כאשר ה התחתונה. ונושכת את שפת

 ענג, מרגיש בבית.  מתגופה מרפה מעט. אני נכנס ויוצא באדישות, 

הפעם זה לתמיד, נכון?" היא שואלת בחוסר ביטחון, אצבעותיה "

חופרות בגבי, כפות רגליה מונחות על ישבני, מעמיקות כל חדירה.  

 "לא אוכל לחיות בלעדיך, עומר."

 ואהיה שלך לנצח."בר. הייתי  "אני שלך,

נשימותיה של בר כבדות. אני מאיץ את הקצב והיא מתאימה את 

עצמה לקצב שלי, רועדת בין זרועותיי, גומרת בקול. הדופק 

אני משעין את מצחי על כתפה. בר ומסחרר את ראשי  המהיר

 מחבקת אותי חזק בעזרת זרועותיה ורגליה.

 "אני מועך אותך," אני לוחש.

. אני מרפה את גופי א מחזקת את אחיזתהר לזוז." הי"תיזה

 ומרים את ראשי, מתבונן בעיניה היפות. 
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"על מה את חושבת?" אני שואל. בר נושכת את שפתה ומתחמקת 

 ממבטי.

"מה נעשה אם הסיפור שלנו יתגלה? אתה דמות ציבורית, אחת 

המוכרות ביותר ברחבי העולם. אנשים יחשבו שאנחנו סוטים, 

ים כי בכל זאת, גדלנו ובדה שאנחנו לא אחיקבלו את העהם לא 

 יחד."

 "בר אהיה מוכן לעזוב את הכדורגל ולא אעזוב אותך."

 "תהיה אומלל בלי הכדורגל."

אני מחייך ושואל, "אומלל בלי הכדורגל? הייתי אומלל במשך שש 

שנים כי חשבתי שהתאבדת בגללי, שום דבר לא משתווה להרגשה 

ומר אלוקים שמע אותי אכמה פעמים  הזאת. יש לך מושג

שאחליף כל הצלחה, כל הגשמת חלום, באפשרות לראות אותך 

לא רק שקיבלתי אותך בחזרה גם נודע לי שאנחנו  עוד פעם אחת?

לא אחים, מה יכול להיות טוב מזה? הכדורגל ודעתם של האנשים 

 את הדבר היחיד שחשוב לי, ברבי."  לא מעניינים אותי,

התאבד בשבילך," באשמתך, ניסיתי ל סיתי להתאבד"עומר, לא ני

היא מבהירה, "ידעתי שכל עוד אתה חלק מהחיים שלי לעולם לא 

תהיה מאושר. אם הייתי מחפשת אותך לפני שש שנים לא היית 

ממשיך הלאה ורציתי שתמשיך. שנאתי את העובדה שלא באת 

לבקר אותי ושנאתי אפילו יותר את העובדה שהתאהבת באחרת, 

 אותך מאושר."בזה, רציתי לראות ל גם רציתי אב

אני שואל  "האמנת שהייתי נוטש אותך לבד בבית החולים?"

 בחוסר אמון. 

 "האמנתי שהתביישת במה שעשינו אם עזבת בלי להיפרד."

"אימא... קשה לי לקרוא לאישה הזאת 'אימא'," אני נאנח 

ך ומוסיף, "היא לא נתנה לי להיפרד ממך ואיימה שתזרוק אות
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. חשבתי לעצמי, היא אימא אנסה להתקרב אלייךמהבית אם 

 שלה ולא תעז לפגוע בה."

"בסופו של דבר אבא רצה אותי מתה ולא אימא," כאב בקולה 

 ודמעות מציפות את עיניה.

"זה לא נכון. הוא העדיף להעלים אותך כי היא רצתה להשאיר 

מה אותך למות על הרצפה. הוא הגן עלייך כששלח אותך רחוק. 

האמת וחשב על האינטרס האישי לא העז לחשוף את  שכן, הוא

שלו. בסופו של דבר, הם אנשים אומללים שחושבים רק על כסף 

 ואני מתכוון לפגוע בהם במקום הכי כואב."

"על מה אתה מדבר?" בר נדרכת. אני נשלף מתוכה ונשכב לצדה 

 על המיטה, בוהה בתקרה ומכריז: 

ע י אהרוס אותם. הגיפעם, אבל אנ"לא חשבתי שאגיד את זה אי 

 "הרגע לנקום בהם על מה שעשו לנו.

 

 

 17פרק 

 בר 

דלת הבית נפתחת ולינדזי נכנסת, צועדת על קצות האצבעות 

 לכיוון חדרה. 

"למה את מתגנבת?" אני שואלת ומניחה את מעדן השוקולד על 

 הדלפק. לינדזי נבהלת בתגובה.

  היא מתקרבת"אלוהים, באשמתך כמעט חטפתי התקף לב." 

התיק ומתיישבת מולי על כיסא גבוה. "הייתי למטבח, מניחה את 

ולא רציתי   הסקסי של מדריד בטוחה שתהיי עם הקפטן

 להפריע."
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קבענו להיפגש מאוחר  נסע למלון להתאמן ולהתקלח."הוא 

 יותר."

 "רוצה לספר לי?"

אני חושבת על כך לרגע, מתלבטת איך לספר לה את האמת. 

 , הוא מעוות מדי. נו את הסיפור שלנובלו או יבי אנשים לא יק

"עומר ואני ילדים מאומצים," אני מספרת, משמיטה את העובדה 

שלא ידענו על כך לפני. "ההורים המאמצים שלנו הם ההורים  

הרעים, כמו בסרטים. בכל אופן, מאז שהיינו ילדים היינו קרובים 

משפחתי', מאוד אבל לא במובן של אחים כי לא גדלנו בבית '

 מאוד."תאהבנו מגיל צעיר ה

"את רצינית?" היא פוערת את עיניה, חיוך ענק מצטייר על פניה. 

 "וואו הסיפור הזה רומנטי בטירוף."

"לא בדיוק, עברנו יותר תקופות רעות מתקופות יפות. ההורים  

שלנו לא רצו שנהיה יחד כי זה לא נראה טוב ובעיקר, כי הם לא 

ו מהרגע שתפסו אותנ ו מאומצים.סיפרו לאף אחד שאנחנ

מתנשקים העולם נחרב והם לקחו ממני את עומר. אני לא יכולה 

" ,לתאר לך את הכאב העצום ואת הבושה שהם גרמו לי להרגיש

דמעות מציפות את עיניי כשאני משחזרת בראשי את היום שבו 

עומר עזב ובעצם לא ראיתי אותו שוב. "עומר היה יותר מאהבת 

. באותו לילה שבו הוא שפחה היחידה שליהיה הכול, המחיי, הוא 

עזב בלי להיפרד, באשמת ההורים שלנו, בלעתי כדורים וניסיתי  

 להתאבד."

"אני בהלם," לינדזי מכסה את פניה ומניחה את כף ידה על כף 

 ידי, דמעות נופלות מעיניה. 

"התעוררתי בבית החולים ומשם העבירו אותי למוסד  

י תקופה אבא אחר .בר עם עומרלי לתת לי לדפסיכיאטרי פרטי ב 
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שלי הופיע עם תמונות של עומר והחברה שלו. הוא אמר לי 

שהוא התחיל חיים  ,כי הכדורגל חשוב יותר סירב לחזור שעומר 

חדשים והבין שהייתי אובססיה חולנית ומעוותת. אבא שלי שכנע 

אותי לטוס לאנגליה ולהתחיל מחדש והסכמתי כי נגעלתי 

ורה להתאהב כמו אחים, לא הייתי אמ גדלנומהרגשות שלי. 

 "רחוקה ממני. ,חשבתי שהוא רוצה התחלה חדשה. בעומר

"למה הוא לא חזר לארץ? למה הוא לא חיפש אותך?" היא 

"קשה לי להאמין שהרגשות היו חד שואלת בחוסר הבנה. 

צדדיים, הוא מאוהב בך עד מעל הראש ומסתכל עלייך כאילו את 

 ות."אדמעלי   ביותר יקרהדבר ה 

צדדיים, פשוט ההורים שלי יצאו מגדרם  "הרגשות לא היו חד 

." אפילו עומר גילה את האמתלאחרונה כדי להפריד בינינו ו

עכשיו אני מתקשה להאמין למה שהם היו מסוגלים לעשות. "הם 

אני  סיפרו לעומר שהתאבדתי ואפילו קיימו הלוויה. בעיני כולם

 מתה, בזמן שאני חייה כאן."

 הרגו אותך?" "הם א פוערת את עיניה.?" הי"מה

"כן, מסתבר שעבור כולם אני מתה. הם נתנו לעומר להתאבל 

 במשך שנים, לחיות במחשבה שהתאבדתי באשמתו."

היא מסתכלת עליי, חסרת מילים. איך בכלל מעכלים אמת 

יכלו להגות תוכנית  יםנורמטיבי  נוראית כל כך? איך בני אדם

בר בגוועים ברעב, מדובר  לא מדוכזאת אכזרית בגלל ירושה? 

שים עשירים מאוד שרעבים לעוד ולעוד. אני מנגבת את באנ

הדמעות ואומרת, "אני לא מופתעת. הם שנאו אותנו והוכיחו לנו  

 זאת בכל דרך."

"אחותי, מדובר בעבירה פלילית. את מתכוונת להתלונן נגדם? 

 מגיע להם לשבת בכלא לשארית חייהם."
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א זאת הסיבה היחידה בגללה הו היימר,"אבא שלי חולה אלצ

 סיפר את האמת לעומר. החיים הענישו אותו מספיק."

 "ואימא שלך?"

"אני לא יודעת אם אני רוצה להיכנס לזה," אני מודה. "עומר 

טוען שיש לו תוכנית נקמה, אבל אני לא רוצה לשמוע על הנושא. 

. ם האלומה ייצא לנו מזה? אני לא רוצה לבזבז עוד זמן על האנשי

 הוא עומר והעובדה שהוא חזר לחיי."הדבר היחיד שמעניין אותי 

 "ומה עכשיו?" היא שואלת את שאלת המיליון. 

," אני עונה בהחלטיות. לא משנה מה יהיה, לא יולא אוותר על"

 .אאפשר לו לצאת מחיי

"עומר לא היה מוותר עלייך. תחשבי על זה, את עקבת אחריו  

תנה והופך לגבר, ראית אותו מש לאורך השנים, ראית אותו

משחק ומגשים את החלומות שלו בזמן שהוא התאבל עלייך. הוא  

בטח התייסר במשך שש שנים כי האמין שהתאבדת באשמתו. זה 

 ."נורא, אחותי

"אני לא יכולה לדמיין מה היה קורה אם הייתי חושבת שאיבדתי  

.. לו.את עומר לתמיד, אם הייתי צריכה להיות נוכחת בהלוויה ש

 המחשבה על כך."יש לי צמרמורת מעצם 

"האנשים האלו רעים. בדרך כלל, אנשים שמאמצים ילדים הם 

 ."אנשים בעלי לב רחב, אבל הם לא המקרה

מה היה קורה אם הם לא היו מאמצים אותנו? איפה  אבלנכון "

  לזכורהיינו היום? אני לא רוצה לתת לשנאה ולכעס לעוור אותי ו

גג, כסף, חינוך, גם אם הם עשו זאת בשביל  רתשהם נתנו לנו קו

 מה שיגידו ולא בשבילנו."

את עובדת עם ילדים, מי כמוך יודעת כמה חום ואהבה הם "

 ".צריכים
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הם גם צריכים קורת גג, מיטה וארוחה חמה. אם המון, אבל "

היינו נשארים בבית היתומים לא בטוח שהיה לנו זה את זה ובטח 

האחרים שציינתי. סביר להניח שלא ם שלא היה לנו את הדברי

הייתי גרה כאן עכשיו ועומר בטח היה עבריין ולא שחקן כדורגל  

לראות את מפורסם," אני נאנחת ומכסה את פניי, "אני לא רוצה 

 האנשים האלו שוב, שיחיו את חייהם רחוק מאיתנו."

 "עומר יניח לנושא?"

א תחזור יה "אשכנע אותו. אם הוא יחליט להילחם באישה הזאת

 "..להיות חלק מחיינו ונצטרך להתמודד איתה.

 "ואת לא מוכנה לזה," היא מסיימת את המשפט.

 ."לעולם לא אהיה"לא, אני לא מוכנה לזה וכנראה 

❖  

פותח את  שעומר"למה אתה כזה חתיך?" אני שואלת ברגע 

 הדלת, בוחנת את חזהו השרירי. חיוך מצטייר על פניו.

צלך בדירה," הוא אומר. אני כורכת א"חשבתי שקבענו להיפגש 

את זרועותיי סביב צווארו ומדביקה את שפתיי לשלו, מתקשה 

 להאמין שאני יכולה, שבמציאות החדשה עומר הוא שלי בכל

 מובן המילה. 

אני חסרת  "התעכבת והתגעגעתי אליך. אתה מכיר אותי,

כה החלטת להזמין את כל הממלחולפת על פניו. "" אני סבלנות,

ון איתך? בשביל מה אתה צריך סוויטה נשיאותית? מה רע ליש

בסוויטה הרגילה?" אני מקניטה, לא באמת זקוקה לתשובה. זה 

 עומר. הוא תמיד היה הילד הפשוט שצריך הכול מיוחד ויוקרתי.  

. את זרועותיו סביב צוואריו לגבי, כורך עומר מצמיד את חז

 בוזים."ה עם בזאף פעם לא הייתה לי בעי "בשונה ממך,
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ומשחררת את המגבת הכרוכה סביב  אני מסתובבת בין זרועותיו  

"אני יודעת, אהבת להיות עשיר  .עיניו היפותמביטה ב, מותניו

היום אתה עשיר מאוד בזכות עצמך." אני מתרוממת על  ,ולמזלך

ערך בשמונה קצות האצבעות ומעבירה את לשוני על שפתיו. "מו

 יורו."מאות מיליון 

אותי אל הספה ומפיל אותנו עליה, מתמקם בין רגליי, הוא מוביל 

 מעביר את משקלו לזרועותיו המונחות לצד ראשי.

 את לא צריכה להאמין לכל פרסום.""

והוא צוחק. מלטף  מאוכזבתאני מעמידה פני  "הרווחת פחות?"

ותיר שובל רטוב  את קצה אפי בשלו, נושך את שפתי התחתונה ומ

 צווארי.  בדרכו אל

 יותר." "הרבה 

 ?"תקנה לי מתנהאני צוחקת בתגובה ושואלת, "

 עומר יעשה," הוא מבטיח ואני מאמינה לו. אקנה לך את הירח"

  . הכול בשבילי

 

 עומר 

הטלפון שלי מצלצל. בר יושבת ליד החלון, מסתכלת על העיר, 

אני מעיף מבט חטוף על הצג ונאנח כאשר שקועה במחשבות. 

ה נכון לענות לה ליד בר ובכלל, מה של ג'ין. לא יהי רואה את שמה

אומר לה? היא בטח תשאל על היחסים שלנו. אני מכבה את הנייד  

אצבעותיי על שיערה  וניגש אל בר, נעמד מאחוריה ומעביר את

היה חייב לחזור למדריד ולדבר עם ג'ין, היא בטח החלק. א

 מטפסת על הקירות.

שת את עיניי. ימה את ראשה, פוגהכול בסדר?" אני שואל. בר מר"

 אני שולח את אצבעותיי לפניה היפות, משרטט את תוויה. 
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 "למה אתה מסתכל עליי ככה?" מבוכה בקולה.

 תי לדמיין אותך לאורך השנים.""אלוהים יודע כמה ניסי

 "לא השתנתי מדי."

. אני עדיין יכול לזהות את ההבעות שלך ולקרוא  "לא, לא השתנת

ב לצדה ומושך אותה אליי, ספר פתוח." אני מתיישאותך כמו 

 מושיב אותה על ברכיי. 

 "מה קורה? על מה את חושבת?"

 מחר אתה עוזב ואני לא יודעת מתי אראה אותך שוב.""

"לא תצליחי להשתחרר ממני מהר כל כך," אני מבטיח ומנשק 

את צווארה. "אני צריך לטפל בכמה עניינים דחופים ולאחר מכן, 

 אליי." רפיתצט

 מו בקשה," היא מתחכמת."זה לא נשמע כ

זאת לא בקשה," אני מבהיר. "כשתסתיים העונה נגור איפה "

יד ולא אהיה רחוק שתרצי, אבל עד אז אני חייב להיות במדר

 ממך."

 "העניינים האלו שאתה צריך לטפל בהם זאת ג'ין?"

ורים. ג'ין לא פת נושאים"בעיקר ג'ין, אבל גם הקבוצה ועוד כמה 

ך לעזור לה למצוא מקום חדש ולהיפרד  ואני גרים יחד, אצטר

 בה.". היא הייתה חלק גדול מחיי וקשה לי לדעת שאפגע ממנה

 "אתה אוהב אותה," זאת לא שאלה.

 אבל איתך זה שונה.""אני אוהב אותה מאוד, 

 בבית שלכם." גור"לא א

 "נבנה מקום משלנו."

 לשפתיי ומחבקת את צווארי בחוזקה.  בר נושקת

 ל שזאת המציאות ולא חלום."ייקח לי זמן לעכ"



193 
 

, מהדק את ואני נושם את ריחה היא משעינה את לחייה לחזי

 חזרה אליי. בר  – אחיזתי סביב גופה ונלחם בדמעות

 "את רוצה לצאת?"

ונבלה מול  ארוחת ערב"לא, אני מעדיפה להישאר כאן. נזמין  

האחרונה שבה יזיה?" היא מציעה, נראית עצובה. בפעם הטלוו

 .ריד החיים שלנו השתנוטסתי למד

"נזמין ארוחת ערב, אבל לפני אני רוצה שתקשיבי לי והכי חשוב  

 שתאמיני לי."

בר משפילה את מבטה. היום היא יודעת את האמת, אבל כמה 

למחוק כעס ואכזבה של שש שנים. היא  ותמילים לא יכול

באחרת, ששכחתי אותה ויהיה  נטשתי אותה, שבחרתי האמינה ש

 וסר הביטחון שהנסיעה הזאת מעוררת בה.קשה לשלוט בח

רכת סיים את מעלא יהיה נכון להציע לבר לבוא איתי לפני שא

עם ג'ין. אני לא יודע כמה זמן אצטרך להיות איתה,  היחסים

אנחנו חולקים חיים משותפים. ו אחרי הכול הצעתי לה נישואים

א לא תהיה מוכנה להישאר בבית שלנו מו שאני מכיר את ג'ין היכ

ותטען שהוא שלי. ג'ין לא תסכים שאממן אותה וכל עוד היא 

תגור בבית הזה אהיה חייב לשלם את ההוצאות כי היא לא תוכל 

לעמוד בהם. לא חשבתי שדבר כזה יכול לקרות, שהיחסים עם 

שלנו, ה, לרגעים לציד חיים. התרגלתי לג'ין יום אחד יסתיימו

את ה אותי ו והיה לנו טוב ביחד. היא הבינ המדבק הלצחוק

. יכול להיות שאני עושה טעות? יכול להיות שהפגישה ולם שליהע

אותי? שההלם גורם לי לחשוב  בלבלההמחודשת עם בר 

שהזוגיות בינינו יכולה להצליח? העובדה היא שאני לא מכיר את  
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אם סגנון החיים ה. לדה ואת הנערבר הבוגרת, אני מכיר את הי

 הזוגיות עם ג'ין מהר מדי? שלי לא יתאים לה? אני מוותר על 

"נעלמת לי," היא קוטעת את מחשבותיי, מעבירה את קצות 

 אצבעותיה על פניי.

"הייתי רוצה למחוק את חוסר הביטחון שאת מרגישה ולקחת 

 הוגן כלפי ג'ין." לא יהיה , אבל זהאותך איתי למדריד

דעת ובכל מקרה, אצטרך להתפטר מהעבודה ולעשות ני יו"א

 יים פה."סדר, יש לי ח

"סוג העבודה שלי תקשה עלייך למצוא עבודה מסודרת ותצטרכי  

משחקים ואימונים חשובים יכולים ליפול על  .לוותר הרבה

ראש, היא אני מכין אותה מ ",תאריכים מיוחדיםועל  אירועים

 ים איתי לא יהיו קלים.צריכה לדעת שהחי

במדריד כי אני לא  "בכל מקרה יהיה לי קשה למצוא עבודה

כירה את השפה. קודם אתמקד בלמידת ספרדית, סגנון החיים מ

 שלך ורק אז אחשוב מה הלאה."

 "החששות מרוחים על פנייך, בר."

בדעות של האנשים.  "החשש לא קשור בעבודה, הוא מתמקד

שאנחנו   חשבנולינדזי שאלה עלינו ולא הייתי מסוגלת לספר לה ש

 ,מצים ובכל זאתורתי לה שידענו שאנחנו מאשיקרתי וסיפ .אחים

 הסיפור נשמע קריפי."

 "התקשורת מלחיצה אותך?" אני שואל בהבנה.

 "אתה אחד הדמויות הבולטות ביותר בכל רחבי העולם."
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"בהתחלה נשמור על פרופיל נמוך. לתקשורת יהיה קשה להבין  

 את הפרידה מג'ין ואת העובדה שהמשכתי הלאה מהר כל כך."

בבית לפחות בהתחלה?  שאריתארת לעצמי. אז נוכל לה"אני מ

ן כדי להתרגל זה לזה מחדש ולהבין את  מאני חושבת שנזדקק לז

 ".הרגשות שלנו

 . ?" אני מברראת מהססת"

. אני תוהה עד וההאולי ת "לא הייתי משתמשת במילה היסוס

ה תחנו מתאימים כי השתנינו המון בשנים האחרונות. אכמה אנ

ל החיים שבניתי פה, זאת על ג'ין ואני מוותרת על כ עומד לוותר 

 החלטה גדולה."

, אני לבחור אחרת יכול"זאת החלטה גדולה מאוד, אבל אני לא 

המחשבה שלא אהיה איתה ," אני מודה. יךלא מסוגל לוותר עלי

. לא מפחידה אותי שאתעורר ולא אראה את הפנים שלהשוב, 

ה  , רחוקארץ אחרתממשיכה בחייה בשבר  ידיעהוכל לחיות בא

 ממני.

," בר אומרת ומשנה ערבאני חושבת שאפשר לוותר על ארוחת "

, משלבת את רגליה מאחורי גבי. תנוחה, מתיישבת עליי בפישוק

 אני ממקם את כפות ידיי על ישבנה ומצמיד אותה אליי.

לא הספיק לך הסיבוב הראשון?" אני מתגרה ורוכן אל שפתיה, "

 נושק להן באיטיות, בחושניות. 

," היא אומרת ואני פיק לי ממך אי פעםחושבת שיסאני לא "

מאמין לה. התחושה הזאת שבכל רגע אני עלול לאבד אותה 

לחיות בתוכה, מנותק מכל  מבהילה אותי, גורמת לי לרצות

רים להיות יחד.  העולם, מנותק מכל הסיבות בגללן אנחנו לא אמו
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ו שהתאהבלא יבינו, נוצג כאחים  שורתבר צודקת, האנשים והתק

היה דעה להביע. בר שאני מכיר תסתגר בתוך עצמה, לא תולכולם 

 התמודד עם הלחץ ותרים ידיים מהר מדי.תהיה מסוגלת ל

בין זרועותיי ונושא אותה למיטה, מתמקם  אני מתרומם איתה

 מעליה ומתבונן בעיניה היפות. 

תהיי חזקה, שלא תיתני לאחרים לשבור אותך "תבטיחי לי ש

 ולהפריד בינינו," אני מתחנן. 

"כשאתה לצדי אני לא מפחדת מכלום," היא עונה בביטחון  

סוחפת אותי בנשיקה מרימה את ראשה, תופסת את שפתיי וו

שתיקה את מחשבותיי וגורמת לי להתמסר מת, עמוקה ופראי

 לרגע.

❖  

אני יושב ברכב מחוץ לבית שלי, הבית שחלקתי עם ג'ין בשנים 

בינה מדוע אנחנו האחרונות, ונזכר ביום שבחרנו אותו. ג'ין לא ה

, הייתי  לעזוב את הדירה שלה ולעבור לבית "מפלצתי"צריכים 

היא ויתרה , אבל פעם נוספת בטוח שלא אצליח לשכנע אותה

 בשבילי. 

"אדוני, הגענו?" נהג המונית שואל בפעם השלישית, מאבד את 

שולף כמה הסבלנות. אני שולף מכיס מכנסיי את הארנק ו

ו המופתעות. אני מתקדם לשער שטרות, משלם ומתעלם מפני

ג'ין לא יודעת שאני אמור  . קוד הפתיחהומקיש את הכניסה 

 להגיע, לא דיברנו מאז הפרידה בישראל.

"היי, יפה, איפה אימא שלך?" אני שואל את הכלבה ומלטף 

, ממשיך לכיוון המדרגות ועולה לקומה השניה. השעה אותה
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מיטה, ישנה. אני ת וכמו שאני מכיר את ג'ין היא בטח במוקדמ

פותח את דלת החדר ורואה מזוודות עומדות בכניסה, המיטה 

הקאה נשמעות מחדר הרחצה. אני ממהר לכיוון  ריקה וקולות 

ומקיאה. ומוצא את ג'ין זרוקה על הרצפה, מחזיקה את האסלה 

עד  תופס את שיערה ואוחז בגופה המותשאני ממהר לעברה, 

 שהיא נרגעת מעט. 

שואל בדאגה, מרגיש רע על כך שלא עניתי לה  "את בסדר?" אני

 והשארתי אותה לבד במצב הזה. 

בקול שבור, משתחררת מאחיזתי "כן, אני בסדר," היא אומרת 

ומכריחה את עצמה להתרומם ללא עזרה, ניגשת לכיור ורוחצת  

ומשגיח שהיא  בצדאת פניה, מצחצחת את השיניים. אני עומד 

 לא תיפול פעם נוספת.

 א תחזור," היא יורקת את המילים, זועמת."חשבתי של

 אנחנו צריכים לדבר," תחינה בקולי. "

 , אני עוזבת."בחרת  כבר"אין על מה לדבר, 

 

 18פרק 

 עומר 

אני פוסע מצד לצד, ממתין שג'ין תסיים להתארגן ומחפש את 

לומר לה שחזרתי כדי לעמוד  הייתי רוצה  .המילים הנכונות

לא מגיע לה וזה יהיה שקר,  במילה שלי ולהתחתן איתה, אבל

 ה אחרת.שמאוהב באילחיות עם גבר ש
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נקיות מאיפור. היא מניחה על ג'ין נכנסת למטבח. פניה חיוורות, 

 הבית. מפתחותהדלפק את הטבעת שנתתי לה ואת 

מבהיר, "אין סיבה שתעזבי כשאת לא "הבית הזה שלך," אני 

 מרגישה טוב."

לי אותך, אותנו," היא  , הכול מזכיר "אני מרגישה חנוקה כאן

"תמיד תהיתי אם אתה  מודה בכאב ועיניה מתמלאות בדמעות.

אני אוהבת אותך ומה היה קורה בה אוהב אותי באותה מידה ש

אני מרגישה אם בר הייתה בחיים, עכשיו קיבלתי את התשובה. 

שבזבזתי שנים מהחיים שלי בקשר שבו הייתי ממלאת מקום, 

 פלסטר ללב שבור."

, מרסקות לי את הלב. "אני אוהב  נכון," מילותיה כואבות"זה לא 

 ואף פעם לא היית פלסטר, היית הכול. " אותך ג'ין

 לרסיסים. "הייתי הכול אבל לא הייתי בר," קולה נשבר 

"אני מצטער," דמעות נופלות מעיניי. "הדבר האחרון שרציתי  

מה הוא לשבור לך את הלב, לפגוע בך. אני מבולבל, אני לא יודע 

 ."לעשות

רת, אוספת את "אתה לא מבולבל עומר, בחרת בבר," היא אומ

רגשותיה. "כואב לך כי נפגעתי, אבל ברור לך שהמקום שלך הוא 

 איתה."

, היא צודקת. כמו תמיד, ג'ין קוראת את אני משפיל את מבטי

 טוב ממני.  רגשותיי

 "מה את מתכוונת לעשות? לאן את הולכת?" 
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, נראה כבר. אולי אגשים את החלום שלי י ולאחר מכן"לדירה של

לטיול ארוך בדרום אמריקה, ארפא את הלב ואמצא את ואסע 

 מקומי בעולם."

הכאב  םאני מעביר את כפות ידיי על ראשי, מתקשה להתמודד ע

 שהפרידה מג'ין גורמת לי.

 "אשמע ממך מדי פעם?"

"אולי... אחרי שהכאב יחלוף. יש לי רק בקשה אחת," היא 

את האהבה שלך תהיה שווה ומתקרבת אליי, "תעשה שאומרת 

 הפרידה שלנו, תהיה מאושר."

. דמעות, משחרר את הבלי לחשוב פעמיים אני מחבק אותה חזק

איבדתי את החברה הכי טובה שלי, את האישה שהייתה שם 

בשבילי בכל מצב, זאת שנלחמה עליי ושהצילה אותי מעצמי. 

 ום.בלעדיה אין לי מושג איפה הייתי הי

 במבטי שהיא תאמין לי. "אני אוהב אותך," אני אומר, מתחנן

 "אני יודעת, אבל אתה אוהב אותה יותר."

 

❖  

 חלפו כמה שעות מאז שג'ין עזבה את הבית ואני עדיין יושב

ראשי , גבי שעון על ארונות המטבח ו על הרצפה באותה תנוחה

 משחזר כל רגע שחווינו יחד בשנים האחרונות.  

וממה שאני, בלעדיה לא הייתי  חלק בלתי נפרד ממי ג'ין הייתה 

רחוק כל כך, היא נתנה לי את הכוח להילחם לאחר מותה  מגיע

 .המדומה של בר



200 
 

הטלפון הנייד שלי מצלצל ואני נאנח בתסכול כאשר רואה שזה 

 המאמן.

 "כן?"

 "איפה אתה?"

אתייצב מחר לאימון," קולי ש"במדריד. אמרתי לך שאחזור ו

 רגיות.ור, חסר אנשב

 "מה יש לך? אתה נשמע כאילו מישהו מת."

 נפרדתי מג'ין, היא עזבה את הבית.""

 "נפרדת ממנה?את אומרת ז"מה?" הפתעה בקולו, "מה 

"הכול השתנה בימים האחרונים, גם מערכת היחסים שלנו. תן לי 

 את היום בשביל לאסוף את עצמי ומחר אחזור למגרש."

 לך.""אנחנו מחכים 

השיחה ומסתכל על הטלפון הנייד, לא מתאפק  אני מנתק את

 ומחייג לבר. 

 "היי," אני שומע את ההקלה בקולה.

 "חשבת שלא אתקשר?"

איך אתה מרגיש? פגשת את ג'ין?" חשש "חשבתי שייקח זמן. 

 בקולה.

"הגעתי הביתה ומצאתי אותה זרוקה במקלחת, מקיאה. היא לא 

ה והייתה מרגישה טוב ובכל זאת, כבר ארזה את החפצים של

היא לא חיכתה לי, כבר ידעה מה תהיה הבחירה  מוכנה לעזיבה. 

 שלי."



201 
 

 ?""איך אתה מרגיש

"שבור," אני מודה. "היא הייתה הכול בשבילי; החברה הכי  

זאת שדחפה אותי והרימה אותי בכל טובה שלי, המשפחה שלי, 

לדעת שפגעתי בה ועוד יותר לא פשוט לדעת  פעם שנפלתי. לא קל

 לא תהיה חלק מחיי." שהיא כבר

 אתה מתחרט?" "

ת תופסת חלק גדול מדי ממי שאני. א"לא, ברבי, אני לא מתחרט. 

גם כשחשבתי שאת מתה לא שחררתי וג'ין ידעה את זה. היא 

וח רפאים, עם שם של אישה אחרת מקועקע נאלצה לחיות עם ר

היא ידעה, בדיוק כמוני, שאין לי באמת בחירה, את מעל לבי. 

 בתוכי."לק גדול מדי תופסת ח

השיחה עם בר מעניקה לי כוחות מחודשים ובזכותה, אני קם 

ר האישי שלי זמהרצפה ונכנס להתקלח, לאחר מכן מתקשר לעו

ומבקש ממנו למצוא לי בית חדש. אני מקשיב להודעות מעורך  

בדיוק כשאני  ומבין שהכלבה לא הפסיקה להטריד אותו ו הדין

הטלפון מצלצל ומספר לא ה מסיים להקשיב להודעה האחרונ

 מוכר מופיע על הצג.

 "כן?"

"אתה לא תגנוב ממני, שמעת אותי? לא אאפשר לך לגנוב כסף  

מסננת את המילים  ,ךנמו ןשומרת על טו שלא שייך לך!" היא

"תחתום על המסמכים אחרת לא אהיה אחראית  בארסיות.

אותך ואת למעשיי ואהרוס אותך, עומר, שמעת אותי? אהרוס 

 בספרד." שבנית  המושלמיםיים הח
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הוא שלי. תסתפקי בחלק המזערי שקיבלת, "תשכחי מהכסף, 

 הוא יספיק לבזבוזים שלך ואם לא, תמכרי את הבית."

 שליטה."אתה לא זקוק לכסף הזה," היא מאבדת 

," אני עונה  "נכון, אני לא, אבל אני נהנה לראות אותך סובלת

רוא לנקמה הקטנה אי אפשר לקבאדישות ויוצא אל המרפסת. 

שברה  שלי סבל, שום מחסור בכסף לא יכאיב לה כמו שהיא 

 אותי.

אחרת אהיה מסוגלת לכל. אהרוס לך את  "עומר כדאי שתתעשת

ת סרטון  הקריירה, אספר על הרומן עם אחותך המתה ואפיץ א

מתנשקים בגינה. הוא  בברירות האבטחה שבו רואים אתכם

 ".לצפות בוכמובן שמור אצלי ונתתי לאבא שלך 

מתפרץ, איך היא מעזה להזכיר את בר את מאיימת עליי?" אני "

תופתעי ותעשי את זה  וב,תקשיבי לי טאחרי מה שעשתה? "

 ".מהמהירות שבה תמצאי את עצמך בכלא

, מה תעשה"אמצא את עצמי בכלא?  .מעורר בי בחילהקה צחו

 תגרום לכך שיעצרו את אימא שלך?"איך עומר? 

בחיים?   שהבת שלךלו כמה שנים תקבלי כשיג .לי שום מאמץ"ב

 אני מטיח בפניה ומיד מתחרט על כך, שזייפת את המוות שלה?"

 בר לא צריכה להתמודד איתה כרגע.

 טות בחוסר אמון. "על מה אתה מדבר?" המילים נפל

אני חוזר   חה.בזעם ומנתק את השיבעלך," אני עונה  "תשאלי את

, הכול כאן מזכיר  'ין צדקהסביבי, גפנימה לתוך החדר ומסתכל 

ני נכנס לחדר א את פניה כששברתי את לבה., מזכיר אותנו

י זמן לחזור  . יהיה לעוזבתוחב בגדים לתוך תיק והארונות, 
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, אני לא מסוגל להתמודד עם חפצים שלי, כרגעולארוז את יתר ה

 ועם כל מה שהבית הזה מייצג עבורי.  הזיכרונות

❖  

, לעזאזל?" המאמן ה הראש שלךעומר, אתה שומע אותי? איפ"

 .בזעם על הכדור מניח את כפות ידיי על ברכיי, מסתכל. אני צועק

 נמצאות נשימותיי כבדות, מחשבותיי , לכל הרוחות? איך פספסתי

 במשחק הקרוב. בלונדון ולא

 .חורחה שואל"אתה בסדר, אחי?" 

  "אני בסדר. "כן,

!" חקבמש "קדימה, מתחילים שוב ואני רוצה אתכם מרוכזים 

מסתכל על הכדור   , אנימתחילים שובלעברי. אנחנו  יורההמאמן 

היא תצטרך להגיע למדריד בהקדם, אני לא יכול וחושב על בר, 

, בלהמשיך לחיות רחוק ממנה. יום אחד בלעדיה והגוף שלי כוא

אני נזכר בימים הראשונים לאחר את גופי.  ממלאהאוויר לא 

א תחזור שוב והתפללתי ל בימים בהם חשבתי שהיא ,ההלוויה

אני צריך להיות איתה  לעוד הזדמנות, לעוד חיבוק, לעוד חיוך.

 מן במגרש הזה. ומבזבז את הז

נוזף פעם נוספת ואני מרים ידיים בכניעה, הולך "עומר!" המאמן 

 לכיוונו. 

 "שחרר אותי, אני לא יכול להיות כאן."

 בלבלך מפגש עם ההורים שלאני מבין שהפרידה קשה לך, שה"

אני צריך אותך, הקבוצה צריכה אותך! אתה הקפטן אותך, אבל 

 בי את התשוקה למשחק.  עורר, מנסה להוא יורה שלהם!"
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 "כבות את המחשבות?דרך ליש לך "

, "דבר איתה, מנמיך את קולודה?" הוא ה מתחרט על הפריאת"

 תשלימו ותחזור לעצמך."

 . מודה ," אני"לא מדובר בג'ין

" הלם בקולו, "אתה לא כזה, עומר, אתה אחרת?י "יש לך מישה

 ני."לא הטיפוס הבוגד

" אני מצביע על הקעקוע לא בגדתי בג'ין אבל יש מישהי אחרת."

 אצבעי, "היא חזרה."אחרי  ועיניו של המאמן עוקבות מעל חזי

, בוריאף פעם לא דיברתי על הקעקוע או על מה שהוא מסמל ע

 בהסבר, המאמן מבין. אין צורך אבל 

 ?"רוצה אותך "היא

, היא נולדה  צות אותייודעת לא לר "בר לא ופיע על פניי.מ חיוך

 בשבילי."

עם  מה הענייןאגה, "בד אומרא ו," ה, עומריח בעיותאני מר"

 ", אל תפתיע אותי. היא נשואה?אני צריך להיות מוכן הבחורה?

הכלבה שגידלה אותנו, היא תהיה אני משחזר את השיחה עם 

אני . סקנדל הצפוין לך להיות מוכמאמן צרי וה מסוגלת לכל

משחרר אוויר בכבדות ואומר, "היא מסיט ממנו את מבטי, 

 אחותי."

לרגע, עיניו נפערות. הוא מנער את ראשו ומניח את המאמן שותק 

 . "על מה אתה מדבר?" כפות ידיו על מותניו, נועץ בי מבט רצחני
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חנו מאומצים, אבל אנ" " אני מסביר,ם,אנחנו לא אחים ביולוגיי"

וההורים שלי לא סיפרו לאף אחד שאנחנו  יםגדלנו יחד בתור אח

 מאומצים."

 . סרחיו שואלהמאמן, מה קורה?" "

ופונה לכיוון הספסלים, "בוא "אתם משוחררים," הוא מכריז 

 . ך בעקבותיו ומתיישב לצדו. אני הולקוראאיתי," הוא 

בסדר גודל שאנחנו  עומר הסיפור שלך עומד לעורר סקנדל עולמי"

קשר למה התחלת את הלא מוכנים להתמודד איתו. תסביר לי, 

 "דווקא איתה?הזה עכשיו? 

האמת, חושף בפניו את הסודות מספר לו את  אני זמן ארוךבמשך 

המאמן לא אומר מילה, האפלים ביותר שרדפו אותי במשך שנים. 

 זעם. חוסר אמון ולעיתים  דרותמשעיניו 

 מתקשה לעכל את דבריי.הוא " הם הרגו אותה?"

סחבתי את האשמה על במשך שש שנים  ."הייתי בהלוויה שלה

בנתה את חייה בלונדון והאמינה יא בזמן שה  יכתפיי והתאבלת

 ."לשכוח אותהבחרתי ש

גילית שהיא  .תאהב לסרט שאשתי זה נשמע כמו תסריט גרוע"

תה ואתה מתכוון להביא או פרדת מג'ין, נןבחיים, טסת ללונדו

, עומר, אתה צריך ביוקר הדבר הזה יכול לעלות לך  לפה?

ולהיות מוכן לגרוע מכל. הקתולים חולי נפש,  להשתמש בתבונה

 "הם עלולים להתהפך עלינו ולקרוא לחרם על הקבוצה.

, חשוף את בר לבלגן הזהלא או אסתיר את הקשר עד כמה שניתן"

הקריירה  אזרוק אתאבל חשוב לי שהיה ברור, לא אוותר עליה. 

הנהן בהבנה אני מבהיר. המאמן מ ",לא אוותר על ברו לפח
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סתיר את אני מקווה שלא נגיע לרגע הזה. בינתיים ת"ואומר, 

 מזה."הייחוס המשפחתי, אף אחד לא צריך לדעת 

קלח במהירות ויוצא וחוזר לחדר ההלבשה, מתאני מהנהן 

וממהר  ומהמעריצים הממתיניםם. מתעלם מהצלמים מהמתח

 יג לבר, אני צריך אותה לצדי. לחי

 

 בר 

בוחנת את פניי בחיוך  , לתדזי שוא"למה את מחייכת לעצמך?" לינ

לכל השמחה הזאת לדאוג לך, אני לא רגילה  חילמשלה. "את

 פת ממך."שנוט

אני שומרת על שמחה מדודה כי לעולם אי אפשר לדעת מה "

את . אם הייתי מפגינה ספהעל ה אני מבהירה ומתיישבת ",יהיה

אני לא יודעת  הייתי רוקדת על גג העולם. אותי מציףכל האושר ש

אותם, איך לעכל  , איך לתרגםל את כל הרגשות האלואיך להכי

 ."וביקש ממני להגיע לספרדאותם. "עומר התקשר 

 ?" היא מקניטה.כבר מתגעגע"הבחור 

יכולה הייתי טסה. אני לא  גם אם הוא לא היה מתקשר,"האמת, 

ממוטט, . "לאבד אותו פעם אחת היה ," אני מודהולהיות בלעדי

 וכל לאבד אותו שוב."לא א

כרנו, חשבתי שהמרחק מהבית זוכרת באיזה מצב היית כשה"אני 

 יה." ובבת כמו גווי, הסתזהמההורים גרם לו

"ככה הרגשתי, כמו גווייה. איבדתי את הרצון לחיות, את היכולת 

תה הגיונית או להמשיך. האהבה שלי לעומר אף פעם לא היי
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, כשהוא לצדי אני לא אבל גם מחייה ת. היא ממוטטמרוסנת

 ."רצריכה שום דבר אח

 ?"מתי את מתכוונת לטוס אליו"

ישלח לי את  יכףתהוא " " אני מספרת בהתרגשות,"בהקדם.

 פרטי הטיסה."

 "ואת לא מתכוונת לחזור?"

על המעבר דכנתי בעבודה . עאצטרך לחזור, כל החפצים שלי כאן"

, אבל הבינו טוב כל כךהחדשות הם לא קיבלו את ו הלא צפוי

רה ואיך המעבר מסתדר  ומה ק ואבדוק התחלה, אסע . בתוראותי

להיות שלנו, את  תמשיךדירה בינתיים ה ואז אחליט מה הלאה.

 ה."שת מחליפלא מחפ

היו עיניי מתמלאות בדמעות. ו מבטיחה"אין לך מחליפה," היא 

נוספות בלונדון, אבל אף אחת לא  ראל וחברותלי חברות ביש

י. לא משנה כמה אנחנו שונות, היא דזשה את לבי כמו לינכב

, זאת , זאת שלימדה אותי להיות אמיצה יותרהייתה העוגן שלי

לחיות הרמתי ידיים. גם כשלי להילחם שגרמה צחיקה אותי ושה

. אני קמה מהספה דיה יהיה קשה, אתגעגע אליה כל כךבלע

 . זקחבקת אותה חומ

תתחילי להתרגל לראות את הפרצוף שלי הרבה על המסך שלך," "

 ממני." נפתרת"שלא תחשבי ש אומרת,אני 

כדורגל , את מתחילה לצאת עם אחד משחקני המתוקה שלי"

בת שאתן לך להתחמק ממני? את הגדולים בעולם, את חוש

 לי את החברים שלו."צריכה להכיר 
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הכיר לך  ? למה שאמרתלאני פורצת בצחוק ושואלת, "שמת לב 

 את החברים ולא החבר שלו."

 ועוד איך שמתי לב."  שמתי לב"

טלפון כאשר הודעה חדשה מופיעה על ומרימה את האני צוחקת 

 טיסה בעוד כמה שעות.אותה ונותרת בהלם, ה קוראת המסך,

אני מעדכנת ומזנקת מהספה, ," הוא הזמין את הטיסה הקרובה"

 ממהרת לחדר השינה. 

 ממלמלת.," לינדזי  להוט לראות אותך מישהו"

❖  

כובע ת, ד בפינה נידח עומאוחרות במדריד. עומר המעות הלילה ש

ומשקפי שמש המסתירים את פניו עד כמה שניתן. אני  על ראשו

פעמיים כורכת את זרועותיי סביב   שובניגשת אליו ובלי לח

ימים האחרונים הרגישו כמו  ה. מנשקת אותו בהתלהבות ,צווארו

כי. הידיעה  עגועים כרסמו בתווהג איטיות, כל דקה חלפה בשנים

תסכלה ושלא אוכל לגעת בו או לנשק אותו הוא רחוק ממני ש

 אותי. 

ומנשק אותי פעם ," הוא לוחש מפה לפני שיזהו אותיבואי נעוף "

 יציאה. עבר הלנוספת, לוקח ממני את המזוודה וסוחב אותה 

משלבת את זרועותיי   אני." להתרגל לעובדה שאתה סלב אצטרך"

  מספרת, "לפני שנתיים צפיתי בתוכנית 'יום בחיי'עו וסביב זרו

והייתי בהלם כשראיתי את כל הצלמים ואת האנשים שמזהים 

ילו לברוח למדינה אחרת כי  אפאותך בכל מקום. אתה לא יכול 

 מזהים אותך בכל חור בעולם."
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 ."לומדים להתרגל לזה"

ת אני אומר," רחוקה מהפרסוםליחה לשמור על עצמה ג'ין הצ"

ורואים   כמה אזכור שמה מכאיב לו עד בודקתובוחנת את פניו, 

יא ל כך, ה. אני לא יכולה לשפוט אותו עשהזיכרון משפיע עליו

 . והייתה משמעותית עבור

ג'ין לא אהבה את הפרסום והעדיפה להישאר מאחורי הקלעים. "

ותה. את היא קיבלה המון הצעות מפתות, אבל זה לא משך א

 ."יכולה להיענות להם במידה ותרצי

נראה כבר בהמשך, בינתיים אבזבז את המיליונים שלך," אני "

שהיית זוכר ". חיוכי מתרחבליד הרכב שלו ו נעצרמקניטה. עומר 

אמרת שכשתהיה שחקן  ?של רכבי ספורט תולה על הקיר תמונות

כדורגל מפורסם תרשה לעצמך לקנות את כל סוגי רכבי  

 ."טרהספו

 "., קניתי לא מעט רכבים"ואני עומד במילה שלי

ע והוא מתיישב לצדי, מניע את הרכב  ב הנוסבמושישבת מתיאני 

 "ושואל, "מוכנה?

 "לאן נוסעים?"

רתי מקום עד שכ" א מהחניה.," הוא עונה ויוצי"לבית הזמני של

 נבחר בית חדש."ש

  .מתעקש להישאר על פנייאני מתקשה לשלוט בחיוך ש?" "נבחר

 רגלי."דאי שתתלתמיד, בר, כ את ואני זה "נבחר. 

 


